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Forord 
 
I starten av prosessen med å skrive denne masteroppgaven, hadde jeg planer om å gjøre en 
komparativ analyse av Anaïs Nins og Henry Millers fremstilling av kvinnelig seksualitet, og 
da kanskje en av de omdiskuterte romanene, Sexus, som har fått en del negativ kritikk rettet 
mot seg av kvinnelige feminister. Jeg tenkte at en slik analyse ville være fruktbar i forhold til 
å belyse både historiske og kulturelle aspekter ved kommunikasjonen og seksualiteten mellom 
kjønnene. Etter hvert som arbeidet formet seg, innså jeg at jeg heller ville vie min fulle 
oppmerksomhet til Nins samlinger Delta of Venus og Little Birds, som jeg leste med fornyet 
interesse. Jeg følte at disse novellene hadde noe å fortelle om kvinnelig seksualitet. I kraft av 
å være skrevet i en pornografisk kontekst, fant jeg dem interessante nok til å studere dem i seg 
selv. Da jeg leste en del av intervjuene som er gjort med Nin, der hun snakker om feminisme 
og kvinnelig frigjøring som prosjekt, fant jeg i et intervju gjort av Judy Oringer i 1971 hentet 
fra Conversations With Anaïs Nin (1994), at Nin ble spurt om hva hun syntes om sin venn 
Henry Millers kvinnelige romanfigurer, og den feministiske kritikken han har høstet blant 
annet av Kate Millet i Sexual Politics:  
   
 I think a lot of women’s actions today are a waste of effort. It is negative action to attack the male 
 writers who did not understand or portray adequately. It would be more positive to study women writers 
 who have struggled to establish their own patterns. (s.70)  
 
 
På spørsmål om hun betrakter Miller som en misogynist som Millet forfektet, svarer hun:  
 
  
A sexual obsession with women is not anti- woman. It is a limited vision, but not destructive. But
 attacking them for their limitations is what I consider a waste of energy. (s.70) 
 
 
Uten å vite om det på forhånd hadde jeg ved å utelate Henry Miller fra oppgaven, gjort et valg 
i Anaïs Nins ånd. Jeg syntes hun hadde rett i dette spørsmålet; hvorfor bruke tid og energi på 
litteratur skrevet av menn med en begrenset innsikt i kvinners seksualitet og liv generelt? Det 
må jo være mer fruktbart å løfte frem kvinner og kvinners arbeid. I lys av dette er jeg glad for 
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valget jeg tok, og håper at oppgaven kan belyse aspekter ved Anaïs Nins pornografi, som 
kanskje ikke var iøynefallende tidligere. 
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Kort om Anaïs Nins forfatterskap og veien til pornografien  
  
 
Anaïs Nins dagbøker er en viktig del av hennes forfatterskap og favner gjennom dagbøkene, 
store deler av hennes liv. Nin begynte å skrive dagbok allerede som 11 åring, da i form av 
brev til sin far, den kubanske komponisten Joaquin Nin, som forlot familien for en annen 
kvinne. Før The Diary of Anaïs Nin- serien ble begynt publisert fra 1966, var det Nin selv som 
sensurerte og redigerte de mangfoldige sidene, til den ble til lesevennlig litteratur. Vol. 1 som 
omhandler tiden fra 1931- 1934, var den første som kom ut; videre fulgte til sammen 7 bind, 
senere 4 bind fra barndommen hennes og frem til 1931; senere ble det som blir betegnet som 
de usensurerte dagbøkene publisert. De usensurerte fikk det navnet, fordi de avslørte deler av 
Nins privatliv, som tidligere var redigert bort av hensyn til ektemannen Hugh Parker Guiler.  
 Nins skjønnlitterære utgivelser må også nevnes her. For å nevne noen: Winter of 
Artifice publisert i 1939, som var det andre offisielle verket i rekken av Nins publikasjoner 
nest etter D.H. Lawrence: An Unprofessional Study, utgitt i Paris i 1932 som ble forholdsvis 
tatt godt imot av litterære kretser. Denne studien av hennes helt Lawrences arbeider, var 
kontroversiell på denne tiden fordi hun var kvinne, og fordi Lawrence delvis var bannlyst på 
grunn av sitt kontroversielle eksplisitte seksuelle innhold. Den skjønnlitterære utgivelsen 
House Of Incest først utgitt i 1936 er et prosadikt, som krever leserens fulle oppmerksomhet 
fordi Nin bruker symbolikk og et surrealistisk språk som ikke er å kjenne igjen i dagligtalen 
eller i ordinær prosa. Den overordnede tematikken er den traumatiske “fødselen,” et tema som 
vi også finner hos dr. Otto Rank og hans Das Trauma der Geburt fra 1929 (et verk som førte 
til at han og Freud skiltes som venner og kollegaer) som hun ble psykoanalysert av på denne 
tiden. Under a Glass Bell utgitt i 1944 var den første skjønnlitterære utgivelsen som det 
litterære etablissement merket seg hos Nin, som også ble positivt tatt imot og anmeldt av 
Edmund Wilson i magasinet The New Yorker. I 1973 fikk Anaïs Nin utmerkelse for arbeidet 
5 
sitt i form av å få tildelt tittelen graden Ph.D. fra Philadelphia College of Art, og i 1973 ble 
hun valgt inn i the United States National Institute of Arts and Letters.                 
 Mange av de kritiske lesningene som er gjort av Nin, er historisk- biografiske, noe 
som ikke er så rart med tanke på hvor mye oppmerksomhet dagbøkene fikk. Hun levde store 
deler av livet i Paris som gift kvinne, men med et bohemlignende og hemmelig utsvevende liv, 
som har pirret folks nysgjerrighet og leselyst. En av dagbøkene er også bakgrunnen for en 
amerikansk film fra 1990 regissert av Philip Kaufman, som skildrer det intrikate 
trekantforholdet mellom Anaïs Nin, Henry Miller og hans kone June Miller.  
Forståelig nok så er det Nins liv, som har fått den største oppmerksomheten via 
dagbøkene som favner over 60 leveår, de skjønnlitterære utgivelsene har også høstet positiv 
kritikk og lesninger. De pornografiske novellene Delta of Venus 1977 og Little Birds 1979, 
som dette studiet skal ta for seg, oppnådde stor popularitet da de ble utgitt. Men akademiske 
kretser har vært kritisk og tilbakeholden ovenfor pornografien. Noen har lest den som 
metaforer på Nins liv, mens andre lesninger har funnet at Nin skriver seg inn i en mannlig 
diskurs, og dermed smusser til hennes øvrige fiksjon; og derfor bør overses i Nins resepsjonen.  
 I forordet i Delta of Venus, får vi vite om hvordan Anaïs Nin på 1940- tallet startet 
arbeidet med å skrive pornografiske tekster. Det var hennes venn, Henry Miller, som først 
fikk oppdraget via en bekjent og boksamler om å skrive pornografi på bestilling til en anonym 
rik eldre herre. Lønnen var på en dollar per side. I starten var Miller optimistisk over 
oppdraget, og skrev flere historier med stor humor. Etter hvert følte han at arbeidet stjal ideer 
fra hans virkelige litterære arbeid; men fordi han trengte penger, ba han Nin, som alltid stilte 
opp, om hun kunne skrive noen historier midlertidig. Hun startet arbeidet, studerte Kama 
Sutra for å få ideer, leste seg opp i erotisk fransk litteratur for å få inspirasjon, og oppdaget at 
det meste som var skrevet innen den pornografiske genren, var av menn. Tilbakemeldingen 
fra samleren var at han var fornøyd, men at hun måtte kutte ut poesien. Han ønsket eksplisitte 
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erotiske fremstillinger, ikke ”litterære” skildringer. Nin samlet flere forfattere for å skrive for 
den ukjente rike herren, og hun beskyttet dem med anonymitet. De var fattige, og dette var en 
måte å overleve på. Nin følte at hun smusset til det ”virkelige” arbeidet sitt, fordi hun hadde 
en oppfatning om at hun ikke hadde vært sann mot fremstillingene av seksualitet, og holdt 
tekstene skjult i mange år, før hun ble overtalt til å publisere dem.    
  
 But although woman’s attitude towards sex was quite distinct from that of men, we had not yet learned 
 how to write about it. Here in the erotica I was writing to entertain, under pressure from a client who 
 wanted me to “leave out the poetry.” I believed that my style was derived from a reading of men’s 
 works. For this reason I long felt I had compromised my feminine self. I put the erotica aside. Rereading 
 it these many years later, I see that my own voice was not completely suppressed. In numerous passages 
 I was intuitively using a woman’s language, seeing sexual experience from a woman’s point of view. I 
 finally decided to release the erotica for publication because it shows the beginning efforts of a woman 
 in a world that had been the domain of man. (Anaïs Nin Preface:xvi)    
 
 
Nin reflekterte over nødvendigheten av å publisere novellesamlingen på 70- tallet, nettopp 
fordi hun i senere tid innså at novellene hadde en egenverdi på tross av at de ble skrevet under 
påvirkning fra en mannlig diskurs og på tross av at de ble skrevet i kommersiell kontekst; 
dermed kunne de være av interesse for den feministiske bølgen som var i emning da. Noen av 
de akademiske lesninger av Nins litteratur har nettopp også fokusert på hvordan hun etablerer 
en ”stemme” som forfatter og skriver seg inn i subjektsposisjon som kvinne, en 
meningsbærende posisjon som tradisjonelt har vært betraktet som maskulin. Dette studiet skal 
vise at Nin i samlingene problematiserer og iscenesetter kjønnsroller, subjektivitet og identitet, 
som gjør at den kan plasseres i den feministiske litterære tradisjon.  
Den akademiske, og spesielt den feministiske tilnærmingen til Nins pornografiske 
samlinger som vi skal lese to eksempler på, kan knyttes til Nins prosjekt å skape en feminin 
diskurs, et feminint språk; som vi finner hos Karen Brennan. Men hos Judith Roof finner vi et 
eksempel på en kritisk lesning av pornografien, ved at hun mener samlingene viderefører en 
mannlig diskurs om kvinnelig seksualitet.  
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Min hypotese er altså at Nin ikke ganske enkelt har et pornografisk prosjekt, men et 
seksualitetsteoretisk prosjekt der pornografien er meta- pornografi.  Hennes 
metapornografiske diskurs viser samtidig at pornografi kan være skjønnlitteratur. Argument 
for en slik lesning er altså at form, tematikk og persongalleri skiller seg klart fra kommersiell 
pornografi. I denne ny- lesningen skal jeg undersøke psykoanalytiske mønstre opp mot 
utvalgte tekster, som jeg finner at samsvarer med tematiske aspekter ved Nins pornografi.     
  
 
Om pornografi 
 
For å kunne belyse hvordan Anaïs Nins noveller bryter med den konvensjonelle, 
pornografiske genren, er det nødvendig å greie ut om pornografiens opprinnelse, dens 
funksjon, og hvordan den tradisjonelt blir oppfattet, men vi skal også se at pornografi skaper 
rom for alternativ tenkning, og kan stille spørsmål ved hvordan seksualitet fremstilles; her i 
denne sammenheng, hvordan kvinnelig seksualitet kan fremstilles. Den radikale feministen 
Andrea Dworkin har med Pornography: Men Possessing Women (1981), skrevet polemisk 
mot pornografi, pornoindustrien og det kvinnesynet hun mener at pornografien forfekter som 
fra hennes synspunkt er vold mot kvinner satt i system. Dworkins synspunkt tenker her på den 
konvensjonelle og kommersielle pornografien, og vi skal følge hennes resonnement om 
pornografiens bakgrunn og opprinnelse. Deretter skal vi se at Susan Sontag i Pornografien 
som forestillingsverden (1991) foreslår et alternativt syn på pornografi, som i hennes øyne er 
en elastisk og uferdig form som kan fungere som et kreativt og skapende rom. Vi skal også 
følge to lesninger om Nins pornografi ved Judith Roof og Karen Brennan, og til slutt trekke 
inn noen punkter fra Angela M. Carters lesning. Roof representerer en kritisk lesning av Nins 
pornografi, Brennan fokuserer på Nins veksling mellom subjekt og objekt- posisjonen i 
pornografien som hun mener skaper en tredje skriftposisjon, imens Carters lesning 
sammenfaller med denne oppgavens tese: at Nins pornografi ikke kan sidestilles med den 
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kommersielle, men at den bryter med den på markante måter. Denne studien vil i forlengelsen 
av Sontag og i lys av Freud vise at Nins pornografi må betraktes som kunst med det 
feministiske mål om å belyse den kvinnelige seksualiteten, og dermed bryter med den 
konvensjonelle pornografi som hun har blitt anklaget for.       
Ordet pornografi stammer fra det greske ordet porne som betyr hore, og graphein som 
betyr “å skrive”, “å tegne” og “å etse”. Det vil si at pornografi bokstavlig betyr: å skrive om 
horer. Dworkin skriver at porne var den laveste på rangstigen av horer, som fritt kunne 
benyttes av alle menn i landsbyen. Hun skriver også at ordet pornografi ikke må misforståes 
som reell fremstilling av kropp og seksualitet:  
 
The word pornography does not mean”Writing about sex” or “depictions of the erotic” or “depictions of 
nude bodies” or “sexual representations” or any such euphemism. It means the graphic depiction of 
women as vile whores. In ancient Greece, not all prostitutes were considered vile: only the porneia. 
(Dworkin 1988:200)   
 
 
Dworkins politiske syn som radikal feminist farger åpenbart teksten, og definisjonen av hva 
pornografi er. Likevel er det ikke til å overse at hun bruker termene i sin opprinnelige 
betydning, som kan si oss noe om hvordan pornografien oppsto og hvordan pornografien blir 
oppfattet av mange. Ved et enkelt søk i Wikipedia finner vi denne definisjonen:    
“Pornografi eller forkortelsen porno, er tekster, bilder og filmer med seksuelt eksplisitt 
innhold som er laget for å virke seksuelt opphissende. Vanligvis er det framstillinger og 
skildringer av seksuell aktivitet mellom voksne mennesker, med særlig fokus på 
kjønnsorganer og samleie. Imidlertid omfatter pornografi ei rekke seksuelle handlinger, 
legninger og spesialiteter, såkalte fetisjer.”1 
Her får vi en “objektiv” beskrivelse på hva pornografi er. Det er ikke knyttet noen spesiell 
verdi, positivt eller negativt til det kvinnesynet som kommer frem. Vi skal ha både Dworkins 
                                                 
1
 http://no.wikipedia.org/wiki/Pornografi 
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pornografi syn, og den leksikalske betydningen av ordet i tankene når vi skal se på hvordan 
Nins pornografiske samling bryter med de konvensjonelle forventningene.  
Dworkin mener at moderne pornografi strengt forholder seg til den opprinnelige 
betydningen av begrepet, og at den ikke har endret seg. Det er fortsatt den sjofle horen som 
blir skildret, som alle kan benytte seg av. Forskjellen i dag er de mangfoldige 
fremstillingsmetodene som gjør pornografien tilgjengelig for flere, spesielt gjennom 
boktrykkerkunsten, og moderne medier som film og TV. Innholdet, betydningen, hensikten og 
statusen til kvinnen som blir skildret, hennes seksualitet og hennes verdi er fortsatt den samme, 
mener Dworkin:  
 
Whores exist to serve men sexually. Whores exist only within a framework of male sexual domination. 
Indeed, outside that framework the notion of whores would be absurd and the usage of woman as 
whores would be impossible. (Dworkin 1988:200) 
   
Vi vet at bilder og kunst med eksplisitt erotisk innhold har vært tilgjengelig i årtusener, men 
da har det ofte vært av religiøse grunner, eller i form av likeverdig opplæring av begge kjønn i 
seksualiteten som kunstart, som for eksempel Kama Sutra. Pornografi dreier seg om eksplisitt 
erotisk materiale satt i system, tradisjonelt av menn og for menns bruk. “Men have created the 
group, the type, the concept, the epithet, the insult, the industry, the trade, the commodity, the 
reality of woman as a whore.” (Dworkin 1988:200) Det vil si, seksuell bruk av kvinner, satt i 
system. Kvinner blir dermed fremstilt som objekter, og en prostituert kan man dominere, 
utøves vold mot og har samleie med. Dworkin mener at kvinner fremstilt som horer, reduserer 
kvinners verdi generelt, særlig når det er virkelige kvinner som blir fremstilt, slik som i 
pornografisk film. Der blir kvinner som objekter og redskap for seksuell tilfredsstillelse, 
fremstilt som virkelighet. Det problematiske skriver Dworkin, er at det som fremstilles i både 
av tekst, bilde og film, blir sett på som “sexual representation” eller “depictions of sex” 
(Dworkin 1988:201) Det vil si at menn og andre som ser scenene, tolker pornografi dit hen at 
den imiterer seksualiteten i det virkelige liv, skillett mellom hva som er virkelighet og fantasi 
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blir visket ut. Dette vil da selvfølgelig kunne få konsekvenser for kvinner når de fremstilles 
som objekter og prostituerte. Og som et verktøy for mannens tilfredsstillelse.  
 Kvinner blir fremstilt som om det de opplever gjennom scener i film og gjennom 
litterære fremstillinger er noe de liker og ber om mer. Dette er nok et nødvendig virkemiddel 
for å legitimere bruk av kvinner etter eget forgodtbefinnende og for å øke mannens 
narsissistiske begjær. Oppsummerende kan vi si at pornografi ifølge Andrea Dworkin oppstod 
for menns behov.  
 Kvinners seksualitet, begjær, og om vi kan si “reelle” tilfredsstillelse, er vanligvis 
fraværende. Pornografi er for menn, skapt av menn. Dette er nok en av grunnene til at Anaïs 
Nin holdt den pornografiske produksjonen hemmelig og bortgjemt i mange år. Fordi hun følte 
at arbeidet gikk imot hva hun så på som seksuelt frigjørende for kvinner, og fordi hun lenge 
trodde at hun hadde skrevet seg inn i den ”mannlige pornografiske tradisjon”. Samleren 
forlangte eksplisitte pornografiske scener, og på grunn av det og den kommersielle konteksten 
hun produserte tekstene i, følte hun seg til tider som en litterær horemamma; hun og flere 
forfattere som Caresse Crosby, Georg Barker, Robert Duncan, Harvey Breit og Virginia 
Admiral, var samlet sammen som i et litterært horehus. Fattige som de alle var, skrev de for 
en dollar per side. Alle var frustrert over den eksplisitte erotikken som ble forlangt skildret, 
fordi de følte at den ikke stemte med hvordan de oppfattet sin erotikk og sin seksualitet. Det 
resulterte i at Nin skrev et brev til samleren, for å beskrive frustrasjonen hun og de andre følte. 
Utdrag fra brevet finnes i forordet i Delta of Venus:  
 
Dear Collector: We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, mechanical, 
 overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It becomes a bore. You have taught us more than 
 anyone I know how wrong it is not to mix it with hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties, 
 deeper relationships that change its colour, flavour, rhythms, intensities. (Nin preface: xiv)   
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Først senere, da hun leste novellene på nytt innså hun at tekstene var verdifulle i kraft av å 
beskrive erotikk fra et kvinnelig perspektiv. I tillegg hadde hun, selv med samlerens mange 
formaninger, klart å beholde den poetiske stilen.  
 Henry Millers bøker er eksempler på litteratur med pornografisk innhold som 
beskyldes for å videreføre et kvinnesyn av den typen Dworkins vil mene med sin kritikk. 
Tropic of Cancer (1934) og triologien The Rosy Crucifixion: Sexus (1949), Plexus (1953) og 
Nexus (1960) kan nevnes som noe av Millers litteratur som har vært under lupen og blitt 
kritisert av feministiske litteraturkritikere for å forfekte et foraktfullt kvinnesyn. Blant annet 
av Kate Millett i Sexual Politics fra 1969. Noe av det Millet konkluderer med, er:  
 
Miller has given voice to certain sentiments which masculine culture had long experienced but always 
 rather carefully suppressed: the yearning to effect a complete depersonalization of woman into cunt, a 
 game-sexuality of cheap exploitation, a childish fantasy of power untroubled by the reality of persons or 
 the complexity of dealing with fellow human beings and, finally, a crude species of evacuation hardly 
 better than anal in character. (Millett 1969:313)   
 
 
Kritikken kan leses i forlengelsen av Dworkins syn at pornografiske fremstillinger er 
mannssjåvinisme og kvinnefiendtlighet. Miller representerer den mannlige pornografiske 
tradisjon, som Anaïs Nin først trodde hun skrev seg inn i.  
I sin Pornografien som forestillingsverden utgitt i 1967 foreslår Susan Sontag at det 
finnes minst tre former for pornografi: pornografi som sosial faktor, pornografien som 
psykologisk fenomen, og så en tredje pornografisk art: “en underordnet, men interessant 
modalitet eller konvensjon innen åndsvitenskapen.”(Sontag 1991:5) Sontag mener at de to 
førstnevnte utelukkende har fått all oppmerksomhet i den vestlige debatt og kritikk, men at 
den tredje formen for pornografi innehar litterære kvaliteter som må bli tatt på alvor: “Med 
litterær genre mener jeg forfatterskap tilhørende den litteratur som er betraktet som kunst, 
åndsarbeider hvor man kan bruke artistiske kriterier som vurderingsgrunnlag.”(Sontag 1991:5) 
Et annet moment som hun mener hindrer en seriøs debatt, er at granskingen og vurderingen av 
pornografi, i alle fall i England og USA, befinner seg strengt innenfor de grensene som 
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trekkes opp av psykologer, sosiologer, historikere, jurister, profesjonelle moralister og 
samfunnskritikere. “Pornografi er et onde som må diagnostiseres og noe som gir anledning til 
dom. Det er noe man enten er for eller imot.” (Sontag 1991:7) Sontag argumenterer for at noe 
av skylden for fravær av en spesifikt litterær debatt om pornografi blant annet er at den 
vestlige verden fortsatt er preget av et kristent, moralsk syn på seksualitet, som fører til at 
pornografi ikke tas på alvor som litteratur: “Siden kristendommen innførte seksuell adferd 
som kriterium på dyd, har alt som angår sex vært et ’spesialtilfelle’ i vår kultur, hvilket har 
fremkalt merkelig inkonsekvente holdninger.”(Sontag 1991:21) 
 Litteraturkritikere, blant andre Adorno, skiller pornografi fra skjønnlitteratur ut fra fire 
kriterier på hva som kjennetegner skjønnlitteraturen: mål, form, språk og følelse/psykologi. 
Men Sontag finner plausible argumenter for at flere bøker med pornografisk innhold, 
oppfyller disse kriterier, som for eksempel Histoire d’O og Batailles Histoire de l’oeil. Sontag 
mener at når først engelske og amerikanske kritikere får et mer avansert syn på litteratur, kan 
en interessant diskusjon komme i gang. Det problematiske ved den nåværende situasjonen, 
skriver hun, er at så mange kritikere fortsatt knytter prosalitteraturen til realismens 
konvensjoner, det vil si hovedtradisjon innenfor det nittende århundres roman. Sontag mener 
at for å ta opp diskusjonen om hvorvidt pornografi kan være interessant, må man også ha et 
begrep om hva kunst er: 
  
 For å uttrykke det meget generelt: kunst (og det å skape kunst) er en form for bevissthet. Kunstens 
 materiale er de mange former for bevissthet. Ikke ved hjelp av noe som helst estetisk prinsipp kan denne 
 oppfatning av kunstens materiale fortolkes dit hen at det utelukker selv de mest ekstreme former for 
 bevissthet, med andre ord alt slikt som sprenger sosial personlighet eller psykologisk individualitet. 
 (Sontag 1991:18)  
 
 
Kun i dagliglivet skal man måtte forholde seg til hva som er moral og umoral, mener Sontag. 
Kunsten, og da også litteraturen, skal ikke ta etiske og moralske hensyn, fordi slike hensyn vil 
virke begrensende på kunsten og kunstnerens frihet. Vi skal i det avsluttende kapittelet 
diskutere hvorvidt Nins pornografi kan leses i forlengelsen av Sontags syn på pornografi som 
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fri litteraturkunst.  Fra de to nevnte samlingene har jeg valgt ut Mandra, Lilith og Hilda and 
Rango, fordi de best belyser Nins brudd med den kommersielle pornografien. Før vi går 
nærmere inn på disse tekstene, skal vi ta for oss to artikler av henholdsvis Karen Brennan og 
Judith Roof, for å vise hvordan Nins pornografi har blitt lest tidligere.    
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To lesninger av Anaïs Nins pornografiske forfatterskap 
 
 
Anaïs Nin og den erotiske kroppen 
 
Denne artikkelen er skrevet av Karen Brennan, og ble publisert i Genders høsten 1992. 
Tidsskriftet er tverrfaglig, og publiserer artikler om både kunst, litteratur, film og historie.   
Hun undersøker de ulike utfordringene kvinnelige forfattere møter når de skriver, særlig 
pornografiske tekster, fordi kvinner normalt er objektet. Brennan undersøker nettopp dette 
paradokset ved å bruke Anaïs Nins The Woman in the Veil fra den pornografiske samlingen 
Delta of Venus (1977) som eksempel. Brennan knytter strukturer i teksten til historiske fakta 
til hvordan og hvorfor Nin skrev pornografi.   
I forordet i samlingen skriver Nin at oppdraget fikk Henry Miller til å føle seg som 
kastrert, fordi han følte at den anonyme samleren som betalte ham en dollar per side, 
overvåket ham i skjul som fra et nøkkelhull. Denne opplevelsen satte Miller i en 
femininposisjon som objekt en annens blikk. Bokholderen som formidlet oppdraget fungerte 
som hallik, den anonyme samleren som kunde, og Miller selv i rollen som prostituert. En 
feminin og kastrert posisjon. Brennan skriver at i den feminine posisjonen, reagerte Miller slik 
som det forventes at kvinner reagerer om det er noe de ikke føler for å gjøre: Han var ikke i 
humør, og ville derfor ikke fortsette skrivearbeidet. Nin overtok oppdraget uten Millers 
problematikk, fordi hun som kvinne var kastrert og sånn sett ikke hadde noe å miste. Et 
vesentlig motiv for at Miller skrev var at han trengte penger til reiseutgifter. Da han ikke ville 
fortsette oppdraget, godtok hun hans forespørsel om å ta over fordi hun alltid stilte opp når 
han eller vennene trengte hjelp. Brennan skriver at Nins enkle kapitulasjon kan begrunnes ved 
at hun som kvinne nøt å være objekt for mannens blikk og gledelig tok på seg oppdraget på 
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tross av at situasjonen assosierte til prostitusjon. Samleren og Miller plasserer Nin i en 
masochistisk posisjon.    
Brennan bruker den italienske teoretikeren Teresa de Lauretis i undersøkelsen av 
kvinners subjekts og forfatter- posisjon. Lauretis mener posisjonen spectacle og image er skilt 
fra subjektivitet. Den som blir betraktet, den kan ikke skrive. Dette er en problemstilling 
feministiske film og litteratur- teoretikere har til felles, spesielt i lesning av erotisk litteratur 
og kvinner som objekter i filmer. Brennan benytter Freuds teori når hun undersøker mulige 
løsninger for kvinnelig subjektivitet. Men Lauretis mener det er umulig å veksle mellom slike 
bastante kategorier: “Basing her observations on theories of narratology where the image 
represents a (feminine) “plot- space” and the gaze a (masculine) hero/subject. (Brennan 
1992:68) Det er etter hennes syn ikke mulig å veksle mellom slike rigide kategorier. Som 
Brennan siterer Lauretis på: “The gaze is a figure, not an image. We see the image; we do not 
see the gaze. To cite again an often- cited phrase, one can “look at her looking”, but one 
cannot look at oneself looking.”(Brennan 1992:68) Lauretis mener at det ikke går an å veksle 
mellom de to posisjonene, fordi at blikket identifiseres som maskulint, og “bildet” som 
feminint vil nettopp det som skaper kategoriene bryte sammen ved en slik veksling. Det er et 
problematisk emne for feministisk film- og litteraturteoretikere: 
 
If the female subject were indeed related to film, in this manner, its division would be irreparable, 
unsuturable; no identification or meaning would be possible. This difficulty has led film theorist, 
following Lacan forgetting Freud, practically to disregard the problem of sexual differentiation in the 
spectators and to define cinematic identification as masculine, that is to say, as an identification with the 
gaze, which both historically and theoretically is the representation of the phallus and the figure of the 
male’s desire. (Brennan 1992:68) 
 
Når man historisk og teoretisk knytter blikket til det maskuline, oppstår det problemet at når 
man skal si noe om litteratur skrevet av en kvinne, mangler man et begrepsapparat. Brennan 
mener at filmteoretikere som er ledet bort fra å finne kjønnsforskjeller hos objektet, er 
ekvivalent til litteraturteoretikernes lignende problem: kjønnsforskjeller hos forfatteren, som 
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tradisjonelt blir lest implisitt som maskulin. Brennan finner at det under visse omstendigheter 
finnes kjønnet forskjell, og hun bruker Nin og Miller som eksempler: Som med blikk og bilde, 
er opplevelsen av mannlig og kvinnelig forfatterskap, i alle fall i dette tilfellet, uforenlig; 
Henry føler seg kastrert, det gjør ikke Anaïs. (Brennan 1992:68)  
 Brennan undersøker hvordan Nins pornografiske forfatterskap utarter seg, siden hun 
ikke opplever de samme vanskeligheter som Miller. Han følte at han ble redusert til et objekt 
for andres blikk og dermed fratatt sin opplevelse av subjektivitet, som Brennan beskriver kan 
sammenlignes med umiddelbar glede. Vi skal nå i korte trekk følge Brennan på at Nin ut ifra 
sitt ståsted ståsted var i stand til å skrive spontane og overskridende tekster, og at hun i tillegg 
fant en viss glede i å undergrave boksamleren rundt hver sving. Brennan belyser gjennom 
Lauretis analyser av “den kvinnelige tilskuer” både identifiserer seg med subjektet og med 
den narrative bevegelsen, rommet der plottet utspiller seg. Hun identifiserer seg også med det 
figurlige “blikket” og med figuren som er blikkets fokus, det narrative rom. Denne 
dobbeltheten er mulig for Nin, og utgjør en forskjell fra Miller fordi: “because she is able, by 
virtue of her (culturally constructed) gender, to identify simultaneously with both the 
spectacle and the gaze.” (Brennan 1992:69) Fordi menn aldri kan bli kvinner, opplever de 
aldri denne dobbeltheten, de identifiserer seg kun med blikket, og den meningsbærende 
subjektivitet som får ting til å skje. På grunn av det voyeuristiske blikk Miller var utsatt for av 
den anonyme samleren, følte han seg redusert til et “bilde”, noe som hemmet hans evne til å 
skrive, som gjorde han hysterisk. Nin var bevisst den rollen hun hadde som kvinnelig forfatter 
av pornografisk litteratur, jf. hennes kommentar om Millers skrivesperre: Brennan argumenter 
for at Nin identifiserer en tredje posisjon som verken er bildet eller blikket, men som vokser 
frem fra en dobbeltidentifisering. Dette ”rommet” nærmer seg sfæren feministiske teoretikere 
opererer i, heller enn den Lauretis forfekter, mener Brennan. Brennan mener at om vi følger 
Lauretis i den komplekse prosessen den doble identifikasjonen er, for den kvinnelige tilskuer, 
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vil man komme til å produsere kjønnsforskjeller i stedet for å avdekke dem, på lik linje som 
kvinner tradisjonelt undertrykkes i det sosiale liv: Ved å lage film, vil den doble 
identifikasjonen kunne forføre kvinner inn i den feminine rollen. Brennan finner den tredje 
utvei, for en kjønnsteoretisk orientert forfatter, et tredje nivå utenfor blikket og bildet; et nivå 
som beveger seg fra det imaginære til det symbolske, som kan relateres til Lacans terminologi. 
Brennan mener Nin er en slik bevisst forfatter: 
 
Seen in this light, Nin’s erotic story The woman in the Veil can be read not only as a comment on her 
own situation vis-à-vis Henry and the book collector but as a valuable contribution to an understanding 
of the problematics of authorship and gender. (Brennan 1992:69) 
 
 
Brennan benytter denne teksten for å illustrere den tredje posisjonen som hun argumenterer 
for oppstår mellom blikket og bildet. Denne innsikten kan bidra til ny forståelse av 
problemstillinger kvinnelige forfattere må forholde seg til. Brennan benytter både The woman 
in the Veil og Elena, begge fra samlingen Delta of Venus som eksempler, men vi skal se 
nærmere på den førstnevnte novellen fordi den fortellerteknisk er den som best beskriver den 
tredje muligheten for kvinnelig forfatterskap, og dermed er i denne oppgavens interesse. Det 
er den som best eksemplifiserer hvordan Nins erotiske noveller har blitt lest.  
 
 
 
The Woman in the Veil 
 
Plottet i novellen sammenligner Brennan med situasjonen Henry Miller var i da han skrev. I 
sin analyse trekker hun linjer fra teksten til konstellasjonen: Miller- boksamler- anonyme 
mottageren. 
Historien starter i en svensk bar, der helten Georg, glad i damer og en fest, oppdager 
en vakker kvinne hvis ansikt gløder bak sløret hun har på seg, og hun er sammen med en 
velkledd attraktiv mann. Før han får summet seg og tar kontakt, forsvinner kvinnen. Men 
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hennes kavaler byr ham på en drink. Georg skryter vidløftig av sine kvinnehistorier, som 
fortelleren kommenterer er en svakhet han har til felles med mange menn. Han får et tilbud av 
denne mannen. Han forteller om en vakker kvinne, som har den perversjon av natur, at hun 
liker det ukjente; hun vil gå til sengs med ukjente, men bare for én gang. Georg tenker med en 
gang på kvinnen med sløret, og det at han i tillegg får betalt for innsatsen øker spenningen. 
Allerede her finner Brennan flere likheter med Miller vedrørende spørsmålet om å skrive 
pornografi. Kvinnen, blir den ukjente, altså “John” (Nin og Millers kallenavn på den anonyme 
samleren) 
 
The woman, who began as an image- and even, as Freud would have it, a fetisj- sitting silently in a veil, 
an intriguing spectacle, is transformed into a subject of desire symbolically supplied with the very 
phallus whose absence she evokes. (Brennan 1992:70) 
 
Georg, som Miller, fungerer i rollen som den kastrerte i dette skuet, og den prostituerte hvis 
tjeneste er ønsket.  
 Brennan finner et annet poeng: Historiene til Georg og kvinnens kavaler er parallelle. 
Det Georg forteller kan ikke verifiseres, og beskrivelsen av kvinnens skjønnhet kan heller 
ikke bekreftes siden hun bærer slør. Egentlig har de to mennene en konkurranse om å fortelle 
den beste historien, der den ukjente mannen leder an på grunn av det spennende tilbudet. Slik 
blir Georg dobbelt feminisert, men sin kollapsende maskulinitet, er han selv lykkelig uvitende 
om, skriver Brennan.    
 Georg, som Henry, har lite penger, men Georg er selvsikker og vet å tilfredsstille 
kvinner. Derfor tar han imot tilbudet, slik som Henry først gjorde av boksamleren. Georg 
aksepterer, fordi han tenker at han kan bevise sin seksualitet og tjene penger på det; og Henry 
aksepterer også tilbudet med samme innstilling, selvsikker på sin falliske penn og evne til å nå 
leseren.   
Brennan skisserer opp analogien, Georg er som Henry, den ukjente mannen er som 
boksamleren og kvinnen i denne sammenhengen er den gamle anonyme samleren. Derfor er 
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hun verken fiksjon eller virkelig, men som Brennan peker på, har hun begjær, om vi skal tro 
hennes kavaler. Men selv dette begjæret er i seg selv mistenksomt, fordi beskrivelsen kommer 
fra en mann. Brennan skriver at når vi nå er kommet så langt i fortellingen, merker man 
allerede forstyrrelser rundt posisjonene blikk/bilde, subjekt/objekt (av begjæret) og forfatteren 
av historier og den som leser (den lyttende eller den kikkende) som går opp i en fusjon til å 
dreie seg om pengeutveksling. Georg mottar femti dollar i det han og kavaleren inntar drosjen 
og får bind foran øynene, som viser at han er med på det mystiske som skal skje; det er altså 
veksling av penger og de forskjellige rollene som er kjernen i Brennans analyse. Videre i 
fortellingen kommer Georg til et vakkert rom med mange speil. Her følger den erotiske 
scenen med kvinnen med sløret, men denne gang viser hun seg ikke med sløret, men med en 
silkekjole. Brennan analyserer deler av denne scenen og finner symboler som knytter begjær 
til død, en ikke ukjent sammenligning forøvrig i lys av Lacan.  
 Etter en sensuell og eksplisitt erotisk scene, drar Georg der i fra, med sine femti dollar. 
Han klarer ikke å glemme kvinnen, og kan nesten ikke tro han ikke skal få oppleve den 
fantastiske erotikken igjen. Brennan antyder det problematiske med det falliske begjæret og 
subjektivitet, men i avslutningen av teksten snur Nin om på det hele: 
 
 […] But the conclusion of Nin’s story suggests an alternate reason for the repeated frustration of phallic 
 desire, a reason that is more closely aligned to woman’s subjectivity and the ability of the female 
 spectator/author to be in two or more places at once. (Brennan 1992:72) 
 
 
En dag treffer nemlig Georg på en gammel venn som forteller ham en historie. Han forteller at 
han en dag noen måneder tidligere da han satt i en bar, hadde truffet en mann som ga ham et 
fristende tilbud. Mot at han betalte hundre dollar, skulle han i skjul vitne til en ekstraordinær 
forestilling av elskov, og som den uttalte voyeuristen han var, så hadde han sagt ja.2  Han kan 
fortelle Georg om en meget potent og velutrustet mann og en vakker kvinne, som Georg 
                                                 
2
 Voyeur er en som i hemmelighet liker å betrakte andre som er i intime situasjoner, enten når de kler av seg eller 
utfører seksuelle handlinger.  
http://en.wikipedia.org/wiki/Voyeurism 
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kjenner igjen som kvinnen med sløret, som hadde holdt et sensasjonelt show for ham. Georg 
innser med gru at hans venn har vært vitne til hans hete natt med den fremmede kvinnen. Han 
kan ikke tro det falskneri og skuespill hun hadde utsatt ham for, og novellen avslutter med at 
avsløringen fører til at Georg ikke lenger kan være sammen med noen kvinne, uten å ha 
følelsen av at noen kikker på han bak en gardin. Brennan kommenterer: 
 
 Georg, like Henry Miller, is obsessed with the voyeur at the keyhole. In such circumstances, Nin seems 
 to imply, he is castrated, a spectacle, unable to perform. Like Miller, Georg cannot evade the other male 
 gaze, a gaze which turns him into a woman. The perfidious woman who, we might note, always 
 incorporates some form of play-acting into her lovemaking, that is to say always performs for her own 
 gaze, has uncovered the ruse that perpetuates her as object of desire. Such a discovery leaves men like 
 Georg no choice but to feel the effect of a castration operation. (Brennan 1992:72)  
 
 
Det spillet Georg har vært utsatt for, og bak hans rygg, får ham til å føle at han har mistet sin 
maskulinitet og sin manndom. Nin skisserer en kastrasjonsprosess, og får slik beskrevet den 
tilslørte kvinnens begjær, selv om leseren i starten blir lurt til å tro at det er Georg som er den 
vinnende part, på den fremmede kvinnens bekostning. Brennan kommenterer at det eneste 
som er intakt av det falliske begjæret, er begjæret etter å se (og å lese) Bare dette blikket, 
skjult bak gardinet, er igjen av et abstrakt fallisk begjær etter å besitte, det er voyeuren, 
vennen til Georg; bare han kan vitne om at elskovsscenen var verdt de hundrede dollarene han 
hadde betalt.  
 Brennan konkluderer med at på samme måte som den tilslørte kvinnen tar over Georgs 
historie, det er hun som har kontrollen over situasjonen; tar Nin over historieskrivingen fra 
Miller. Fortellingen utarter seg til å bli en fortelling, ikke om mannlig begjær, men en 
fortelling om kvinnelig begjær.  Hun mener at slik reverserer novellen Freuds uanstendige 
spøk: Kvinner skal forbli ufleksible for at spøken, mellom to menn (Georg/kvinnens kavaler) 
skal fungere.  
 
But the obscene (off- scene) joke on Georg depends on George’s ”inflexible” specularity, his inability to 
 identify with multiple positionalties. Like the feminist film spectator and the feminist writer of erotica, 
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 the veiled woman not only enacts the image/gaze of the female spectator but identifies with a third gaze. 
 (Brennan 1992:73)  
 
 
Slik representerer voyeuristen bak gardinet, Nin, som er Henrys venn. Men Brennan skriver at 
det ikke er voyeuristen som fungerer som symbolsk ekvivalent til det kvinnelige analytiske 
blikket, men figuren bak gardinet eller den som ser gjennom nøkkelhullet, fungerer som et 
bilde på kvinnens overlegne tilskuerplass: hun vet om, og ser alt. I tillegg er den tilslørede 
kvinnen en exibisjonist, siden hun åpenbart tenner på at noen ser på at hun elsker med en 
mann. Gjennom denne innsikten i kvinnens begjær og måten hun lurer Georg på, trekker 
Brennan linjer til Anaïs Nins virkelig liv: Hun opplever glede av å spille mot boksamleren og 
den gamle mannen; ved å lese ham, som leser henne og slik manipulere dem slik som Georg 
blir manipulert, til skremmende forståelse av kvinnelig subjektivitet.  
 Det er kvinnens evne til å multiplisere identitet som til sist gir henne mulighet for å ha 
det siste blikket og det siste ordet. Menns mulighet til å flyte inn i alle posisjoner på en gang 
er begrenset, som avgrenser hans seksualitet og menneskelighet, skriver Brennan. Slik viser 
hun et alternativ til både Lauretis’, Lacans og Freuds tilnærming til kvinnelig subjektivitet; de 
sistnevnte fordi de bygger sine teorier på frykten for tapet, kastrasjonsangsten, og den 
binariteten den bygger på, utelukker muligheten for å være i begge posisjonene samtidig.  
 
 Even de Lauretis’s assent to the often used phrase ‘one can look at her looking, but one cannot look at 
 oneself looking’ is disrupted in the configuration of vision Nin proposes for the woman in the veil and, 
 by extension, in her own configuration amidst Henry and the book collector’s demands. Seen in this 
 light, Nin’s agreement to write Henry’s erotica can be interpreted as an opportunity to create her story 
 of feminine desire. (Brennan 1992:74)  
 
 
Slik konkluderer Brennan Nins arbeid med pornografien. Ved hjelp av en symbolsk og 
strukturalistisk analyse av The Woman in the Veil finner Brennan hvordan Nin intrikat bryter 
med psykoanalysens termer og binære posisjoner, skriver seg ut fra en tredje posisjon og 
22 
skaper dermed rom for kvinnelig subjektivitet og kvinnelig begjær. Nå skal vi følge Judith 
Roofs analyse som foreslår en annen strategi å lese Nins pornografi.   
 
 
Den skopofile lyst  
 
I 1991 publiserte Judith Roof artikkelen Anaïs Nin: Author(iz)ing the Erotic Body i Arizona 
Quarterly. Her viser hun med eksemplene Delta of Venus og filmen Manuelle, hvordan 
“reisemotivet” knyttes til spørsmål om raser og kjønn; og til det skopofile maktbegjær, i 
tillegg til begrepets betydning: Seksuell lyst ved å betrakte seksuelle handlinger, som i film, 
pornografi, erotiske bilder og så videre.3 Slik viser Roof den skopofiles begjær etter å eie, og 
til å sette seg over objektene sine i en maktposisjon:  
 
In the threatening illusion of heterogeneity produced by our voluntary but controlled immersion in 
foreign cultures, we will ask why erotica often takes the form of a travelogue, why stories of travel are 
erotic, and how travel, like the brothel, is a form of safe scopophilia that neatly distances, objectifies, 
and colonizes the multiple sexual, racial, and ethnic differences regularly constructed as the sexual other 
in soft- core pornography. (Roof 1991:119)   
 
 
Roof mener at Nins pornografi på mange måter er metapornografi, som iscenesetter og 
vektlegger en forståelse av den seksuelle konstellasjonens bruk av mange eksotiske 
forskjelligheter, som markerer forskjell mellom kjønn og etnisk tilhørighet. Noen av de 
karakteristiske trekkene ved Nins pornografi som skiller den fra pornografien, er de maleriske 
og poetiske fremstillingene (som samleren ville luke vekk) av personenes etniske bakgrunn, 
utseende, duft, størrelser, seksuelle preferanser, kjønnsorganer og smaker. Fastsettelsen av 
iboende ulikheter gir leseren av pornografi en følelse av å erobre og av å etablere forskjeller. 
Roof skriver at når seksuelle forskjeller er den største “hovedattraksjonen” for den som 
benytter seg av pornografi, så blir seksualitet uløselig knyttet sammen med forskjeller som 
                                                 
3
 Scopophilia: ble også brukt av psykoanalytiske filmteoretikere på 1970- tallet, for å beskrive ubevisst 
tilfredsstillelse og prosesser som inntreffer tilskueren som ser på filmer. Begrepet er lånt fra Jacques Lacan. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Scopophilia    
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rase, etnisitet, moral og/eller fysiske variasjoner som markerer og redegjør for det 
skremmende fraværet av likhet hos “den andre”. (Roof 1991:121)     
I Delta og Venus er det den eksotiske danseren Anita som er modell for den 
voyeuristiske forbrukeren av pornografi, både for den ungarske eventyreren Baronen, og for 
leseren av teksten. Anita gjør det mulig å manipulere det forførende blikket, slik at hennes 
eksotiske forskjell betjener hennes kunders seksuelle narsissisme. Roof skriver at Anitas 
halvlukkede øyne, er en slags frivillig resignasjon over makten kundenes blikk har på henne. 
Med sine halvlukkede øyne, distanserer hun seg fra det som skjer med kroppen hennes: hun er 
et iscenesatt seksuelt objekt for menns tilfredsstillelse. Resignasjonen over å bli erobret, gir 
inntrykk av at hun aksepterer og ikke- selvbevisst nyter rollen som seksuelt objekt. 
 Anita er tilsynelatende passiv, og Roof skriver at passiviteten operer sammen med det 
voyeuristiske publikums relative situasjon, som er i en “bundet” situasjon. Situasjonen 
mellom det skopofile publikum og den eksotiske danseren er tredelt, og ikke todelt slik man 
skulle tro. I tillegg til det åpenbare: kikker og objekt, finner Roof et tredje ledd, nemlig 
forbudet. Denne tredelte figuren finner hun i passasjen når Anita underholder noen menn før 
showet, og i scenen som omhandler selve showet. I garderoben lar hun noen menn se på når 
hun påfører rød leppestift på kjønnsleppene sine. Mennene pirres ikke bare av synet av 
kjønnsmunnen hennes, men også av forbudet at de ikke kan røre henne. Kjønnsmunnen som 
får leppestift, utgjør objektet i første ledd, og blikkene det andre ledd; men bildet av hennes 
røde kjønnsmunn alluderer også mot deres eget kjønnsorgan, det tredje ledd. Kjønnsorganet 
hennes får betydningene kjønn og munn, slik at det å se på at hun påfører leppestift: “becomes 
the fantasmatic scopophilia of both sexual intercourse and their own imagined fellatio”. (Roof 
1991:122) Mennenes aggressive blikk på Anitas selvstimulering blir passiv narsissisme der 
deres egne kjønnsorganer blir objekter for hennes manipulasjon.  
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Den skopofile tredelte figuren vises enda tydeligere i Anitas opptreden. Som en del av showet 
utfører hun fellatio på tilskuerne, som i seg selv tilfredsstiller dem, men også deres visjon av å 
forføre henne. Det er viktig å merke seg at det ikke er fellatioen og den narsissistiske 
voyeurismen som er av betydning i denne sammenheng, men det hemmelighetsfulle rundt det. 
Alles blikk er festet på scenen og ikke på fellatioen som hver enkelt mottar. Det 
hemmelighetsfulle er forbudet, det som speiler den passive voyeurismen tilbake til seg selv. 
Mottaker av fellatio er dermed ikke et objekt for de andre mennenes voyerisme, fordi blikket 
narsissistisk speiler selvet: den skjulte akten gjør at mannen er en aktiv voyeur av sin passive 
situasjon som objekt. Roof finner at tekstens narrative struktur fremviser ved å illustrere den 
essensielle ”bundetheten” det vil si, den passive situasjon voyeuristen er i, som et nødvendig 
strukturelt grep for å knytte voyeurisme til sadomasochisme i pornografien. For å beskrive de 
grep Nin foretar seg i teksten knytter Roof lesningen til Freuds ideer om at sadomasochisme, 
skopofili og voyeurisme, er binære par av instinkter. Freud forklarer begrepsparene ved at de 
har ”mål” som reverseres til det motsatte.  
Freud skisserer denne reverseringen i tre steg, som Roof også finner hos figuren Anita: 
Steg en, et aktivt blikk på en annen som er objektet. Steg to, blir det aktive blikket i steg en 
erstattet ved at blikket ser på seg selv. Dette skjer når objektet er gitt opp og når det originale 
seende subjektet blir passivt. I steg tre blir det opprinnelige objektet i steg en igjen involvert, 
nå blir objektet subjektet som ser på den nå passive ekshibisjonistiske voyeur. Når vi leser 
Roof slik, kan vi se at den eksotiske danseren Anita lurer både leseren og publikumet, ved å 
fremstå i rollen som ”offer”, et objekt for menns forlystelse. Men showet hennes reverserer 
det hele, og det er Anita som blir stående som subjektet som ser på sin kunde. Mennene er 
fastlåst i sin ekshibisjonistiske voyeurisme.  
Roof tar med en distinksjon av Freuds skissering av de analoge prosessene for de 
binære parene. Freud skiller nemlig nøye ut et foreløpig stadium i det skopofile: En 
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autoerotisk interesse som motiverer de første stegene, som et bevisst forsøk på å oppdage 
enten likheter eller forskjeller på andre folks genitalier. Når denne drivkraften til å 
sammenligne trigger det skopofile instinktet, er det uklart hva som er motivasjonen for det 
seende subjektets tilbakevending til et objekts posisjon i steg to. Roof skriver at om Nins 
Anita er så innsiktsfull som hun virker, er det i denne historien forbudet mot å bli berørt som 
utgjør den figurlige sadomasochismen og som utløser skifte fra det aktive til det passive i steg 
to. Hun skriver at i det erotiske teater, så er det skopofile, det ekshibisjonistiske og det 
sadomasochistiske ikke separate funksjoner, men de fungerer i en interrelasjon til 
hverandre: ”Both are intrinsic to the operation of this erotic theatre and both require sets of 
overdetermined, highly visible differences in their operation.”(Roof 1991:123) 
Roof skriver at denne transformasjonen, som for den skopofile ekshibisjonisten 
krever ”forskjell”, ikke nøytraliserer forskjeller; men at det heller er en sadistisk måte å 
kolonisere den andre på, og en aggressiv autoerotisk fantasmatisk transformasjon av objektet, 
over til å bli et subjekt som beundrer ham. Selvfikseringen, som provoserer frem ønske om å 
sammenligne genitalier hos andre, fremstår som både et skremmende sadistisk subjekt og som 
et objekt. Prosessen som vi har beskrevet er en måte å nøytralisere og uskadeliggjøre 
(forskjellen) objektet, slik at det ikke kan gjøre ham noe vondt. Anitas genitalier blir 
transformert fra å være et selvstendig og forskjellig organ, over til å være et avhengig og 
komplementært organ.  
 
Narcissistic voyeurism also motivates the incorporation of differences into the auto- erotic self-fixation 
 with which the project began. The bearer of difference becomes the worshipping eye, alterity 
 neutralized and subjugated to the magnetic power of the original object: the penis itself in Freud’s and 
 Nin’s accounts. (Roof 1991:124) 
 
 
Judit Roof bruker begreper hun henter fra Freud for å peke på hva som skjer i det erotiske 
teater; samtidig som hun bruker de samme begrepene til å kritisere både Freud og Nin, for å 
videreføre fallosentriske normstrukturer som nøytraliserer og undertrykker kvinner. Roof 
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knytter fallosentrisme-begrepet til sin kritikk av logosentrismen: som er ideen om at den hvite 
mann er logos og fornuft, og at de ikke vestlige som utgjør forskjell, er innordnet under den 
vestlige verdens normer. Roof knytter logosentrisme-begrepet til filmen Emanuelle, som i 
grove trekk handler om en hvit kvinne som bor i Thailand med sin hvite ektemann. Hun blir 
opplært i den erotiske kunst av sin hvite ektemann ved hjelp av innfødte menn og kvinner, 
som blir utnyttet og tvunget inn i en slave/herre dikotomi.   
 Tilbake til resonnementet: Roof knytter reisemotivet, til både erotiske fortellinger, som 
for eksempel at flere av fortellingene til Nin foregår i utlandet; og til pornografi som film og 
litteratur og til erotisk teater. Alle formene har iboende den trestegs oppbygning, som 
markerer og nøytraliserer forskjeller fra de andre.  
 
 But the book, like the brothel and the theatre, is the safe place to encounter simulations of diversity, 
 because all three forms mediate their customers’ encounters with differences by providing a formal, 
 protected, and constrictive site from which to consume spectacles. They are also in the business of 
 constructing the spectacle of difference itself, according to the specifications necessary to assure the 
 transformation of dissimilar object into worshipful subject. (Roof 1991:124)  
 
 
Det er den trygge avstanden som er avgjørende skriver Roof. Fiksjon som teater, pornografi i 
form av film og bøker, markerer en avstand ved at man ikke deltar direkte. Det er urisikabelt, 
på hver sin måte. Denne tryggheten er avgjørende for erotikken knyttet til den simulerte reise, 
fordi denne tryggheten konstituerer den motiverte bondage som er nødvendig for å 
transformere den andre over til å bli en beundrer. Denne fiksjonsverden pornografi opererer 
innenfor, lager en fiktiv forskjell heller enn å fremvise en virkelig forskjell. Roof skriver at 
forskjellen allerede er innskrevet i pornografien, som noe annet enn den vestlige, hvite 
mannen, subjektet. Reisemotivet i pornografien, som er simulert og konstruert, fungerer som 
en speilfunksjon:”constructed to reflect back a reassuring dose of the same to the western 
subject who controls the very nature of the differences presented to him.”(Roof 1991:125) 
Hun skriver at pornografi presentert som en allerede perfekt utforming, fortsetter å produsere 
og servere fantasier av forskjeller som kan skape illusjon av angst. Illusjonen remotiverer 
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likevel autentisk autoerotikk ved å sentrere blikket over på seg selv igjen i det siste steget i 
den skopofile/narsissistiske strukturen.   
 Avslutningsvis i denne redegjørelsen av Roofs analyse av Delta of Venus kan vi peke 
på at hun anser ”bordellet”, som en figur for standardisering og kontroll av ”forskjeller”. Det 
er et marked der man trygt kan kjøpe seg noe eksotisk, og der angsten for forskjell blir 
omgjort til seksuell nytelse. Siden pornografi eksisterer som vare, en egen kategori, er det 
man kjøper en forestilling og oppfatning om frivillig deltagelse. Den pornografiske kontrakt 
tilsier at det ikke forligger en trussel mot virkelige forskjeller, i opplevelsen. I bordeller 
konsumerer kundene en spesifikk transformasjon av et objekt, som et produkt; et produkt som 
i kraft av sin forskjellighet fra kunden, er med på igjen å sentralisere fallosen. Jo større 
forskjell, desto bedre ”reise”.     
 Roof skriver at det kundene kjøper seg i bordellet, er muligheten til å delta i den 
skopofile mekanisme som transformerer disse mangfoldige forskjellene fra å være et truende 
objekt for det skopofile blikket, til å bli nøytralisert og temmet til et blikk som feirer 
voyeurens potens. Bordellet er som en reiseskildring, den doble betydningen vi finner hos Nin 
med ”reisen” som en trope, blir paradoksalt en reise av simulerte møter, der den eksotiske 
andre blir tvunget til å vitne om inntrengerens potens. Roof avslutter med at mer enn å være 
en reise motivert av nysgjerrighet om det eksotiske, så er den reisende aggressivt på søken 
etter elementer som er forskjellig fra det (i denne konteksten) hvite mannlige subjektet, som 
får glede av å få den overlegne identitet bekreftet, om og om igjen. (Roof 1991:126)        
 Roofs tanke om den skopofiles maktbegjær, ligger nettopp i denne redegjørelsen, der 
mannen får sin (makt) posisjon bekreftet gjennom pornografi (film og litteratur) ved å gå i 
bordeller og se eksotiske show, som i Nins tekst. Slik sett er Roofs lesning en kritikk av Nins 
samlinger fordi slik hun ser det, så skriver hun seg inn i den klassiske mannlige 
objektifisering av kvinner for å fremme sitt eget subjekt i en maktstruktur. Selv om Anita i 
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den tresteglige strukturen har det sadistiske blikket, som setter subjektet i en bondage 
situasjon, er det likevel det mannlige subjektet som står som vinneren i det Anita ser tilbake 
på ham med tilsynelatende beundrende øyne. Baronen, den ungarske eventyrer får sin falliske 
posisjon bekreftet. 
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Anaïs Nin, en metapornograf? 
 
Som vi nå har sett eksempler på ved Karen Brennans og Judith Roofs analyser, har Nins 
pornografi blitt lest både som en måte å skape et rom for en kvinnelig forfatterstemme, en 
måte å skrive seg inn i en tredje posisjon på slik Brennan viser, vi har også via Roof sett 
eksempel på en kritisk lesning av novellene, med påstander om at Nin skriver seg inn i 
fallosentrismen og viderefører både imperialisme og logosentrisme. Begge lesninger har en 
strukturell tilnærming til novellene og er opptatt av hvordan subjekt, objekt og voyeur- 
posisjonene forholder seg til hverandre. Min kommende analyse er et supplement til disse 
lesningene og til den øvrige resepsjonen av Anaïs Nins pornografi. Analysen skal vise 
hvordan samlingen bryter med genren pornografi, og da særlig tematisk. I motsetning til Roof, 
som mener Nins noveller slutter seg til en maskulin tilnærming til kvinnelig seksualitet, vil vi 
ved en tematisk analyse, få frem det motsatte. For å belyse de tematiske problemstillingene 
skal vi bruke Freuds syn på kvinnelig seksualitet,4 dermed kan vi se både det kroppslige og 
det psykofysiske ved kvinnens seksualitet i et kulturelt og til dels i historisk perspektiv. 
Tanken er at for å kunne si noe om hvordan kvinners seksualitet er, og fremstilles i novellene, 
må man bruke begreper som kan peke på de spesifikt kroppslige funksjoner og kroppens 
utvikling. Innledningsvis definerte vi hvordan pornografi har oppstått, dens tradisjonelle 
funksjon: Min analyse vil vise at nettopp det tematiske og fortellingenes vinkling bryter med 
gjengs oppfatning av hva pornografi skal være. Eksempelvis i The Woman in the Veil, viser 
Nin det feminine begjæret og ”motstanden” mot den mannlige fremstillingen av kvinnelig 
seksualitet, i en tilsynelatende pornografisk fremstilling. Og slik ”lurte” hun den mannlige 
leser til å tro at novellen handlet om mannlig begjær. Men det er den tilslørte kvinnen som er 
den vinnende part til slutt. Både Georg og en mannlig leser blir skrekkslagen (Brennans ord) 
når oppdager det kvinnelige begjær og den kvinnelige subjektivitet. Roof leser også Nin på et 
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metapornografisk nivå, men finner at Nin likevel tematiserer pornografi i den mannlige 
tradisjon.   
 Denne studien mener Nins pornografi er metapornografi, som diskuterer og 
problematiserer pornografiens fremstilling av den kvinnelige seksualiteten. Slik belyser hun 
undertrykkende og problematiske strukturer ved den konvensjonelle genren. Det finnes to lag 
i tekstene, det første laget er det åpenbare som vi skal se et eksempel på i Mandra, der Nin 
skriver til dels skriver pornografisk; flere passasjer fremstiller eksplisitte pornografiske 
litterære bilder, av kjønnsorganer og forskjellige pornografiske motiver. Ellers i tekstene 
finner vi motiver som incest, homofili, heterofili og forskjellige varianter av samleie som 
involverer flere enn to. På det andre nivået diskuterer Nin hva pornografi egentlig er, og 
hvordan kvinnelig seksualitet fungerer, et metapornografisk nivå, som vi ser i alle de tekstene 
jeg trekker frem. Flere av dem viser klare metapornografiske trekk, gjennom parodier, det 
komiske og det tragiske. I tillegg til tematiske aspekt som omhandler død, destruktivitet, 
sjalusi, straff og frigiditet.  
 Tekstene viser pornografiske tendenser, men tenderer altså mot å parodiere 
de ”klassiske” pornografiske personer og tema. Novellene Little Birds og Manuel er komiske 
eksempler. Begge fortellingene har hovedpersoner ved navnet Manuel, de er blottere som 
tenner på at andre ser på kjønnsorganet deres. Manuel i førstnevnte novelle, blir komisk 
framstilt som en ironisk skikkelse sett i et pornografisk perspektiv. Han blir beskrevet som 
svært godt utrustet, noe som pleier å være et stort pluss i den kommersielle pornografiske 
genre, men ironisk nok, visner penis bort og blir ikke erigert sammen med konen. Manuel er 
derfor ikke i stand til å tilfredsstille henne. Det eneste som gir han ereksjon, er å lokke til seg 
småjenter til leiligheten med det påskuddet å vise frem alle fuglene han samlet på. Eller når 
han patetisk benytter seg av de offentlige toalettene, som er bygget slik at de alltid ville 
avsløre ”utstyret” til den mannen som urinerer. Så lenge det er noen som ser ham, blir penis 
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stor og stiv, aldri når han var intim med en kvinne. (Nin 1979:3-7) Begge karakterene Manuel 
har hva vi anser for en seksuell perversjon, det at de tenner på å blotte kjønnsorganene sine 
der det oppfattes som unaturlig og ulovlig. Dette er en seksuell atferd som blir sett på som 
unormal og som kommer inn under sekkebetegnelsen parafili.5 Dette er uvanlig tema innen 
den kommersielle pornografien, fordi blottere ikke har andre mål enn å vise seg frem. Det 
forekommer i disse tekstene ikke samleie eller annen form for normal seksuell kontakt, som er 
det vanligste i den konvensjonelle pornografien. Mennenes seksuelle preferanser og ”enkle” 
lyst blir presentert som livets ironi i den førstnevnte, og i Manuel blir karakteren latterliggjort 
i flere sammenhenger. Deres infantile opptatthet av eget kjønnsorgan fremstår som 
latterliggjøring av menn og penis, i stedet for å fremvise den mye 
omdiskuterte ”penismisunnelsen,” som enkelte kvinner ifølge psykoanalysen lider av. Her 
viser Nin det motsatte, noe som tenderer mot penisforrakt i en komisk kontekst; eller som kan 
leses som kritikk av hva som kan oppfattes av det mannlige begjærs svakhet og mangel på 
impulskontroll, som vi finner i den andre Manuel. Det komiske finner vi også i det faktum at 
blotterne blir beskrevet som godt utrustet fra naturens side, men ingen av dem er i stand til å 
ha samleie med kvinner.  
 Manuel i Manuel (Nin 1977:199-202) har en utpreget bisarr oppførsel og besettelse: 
Han må åpne smekken sin og vise sitt formidable kjønnsorgan ved sosiale tilstelninger. Desto 
flere folk og finere selskap han er i, jo bedre og større er tilfredsstillelsen for ham. Denne 
perversjonen har ført til at familien avviste ham, slik at han lever et omflakkende bohemliv 
blant kunstnere. Han pleier å vente til festens deltakere, modeller og malere, er blitt fulle og 
glade, før han velger å kle av seg alle klærne. Hans asketiske utseende, drømmende og 
poetiske øyne og munkelignende vesen, er en så stor kontrast til handlingen hans at alle blir 
forskrekket. Om festens deltagere snur seg vekk, får han ingen glede av det, men om de ser på 
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ham lenge nok, ruller han rundt på gulvet i ekstase og orgasme. Et syn som må både skremme 
og underholde festen (og leseren). Kvinner pleier skremt å løpe fra ham, slik at han alltid 
prøver å lokke med seg kvinner ut på balkongen eller inn i et tomt rom før han drar ned 
buksene. Om de ser på ham, faller han i ekstase; om de løper fra ham pleier han å løpe etter 
med sin store ereksjon blottet, for å se om han kan vekke noen av de andre i selskapenes 
interesse. Historien er komisk, og Manuel er en komisk skikkelse, slik at hvis vi skal gjette, 
kanskje ikke ga samleren andre reaksjoner, enn hoderysting og trekk på smilebåndet.     
 Det er en ironisk tone i novellen Marianne (Nin 1977:63-72) Marianne, novellens 
hovedperson, blir beskrevet som frigid på tross av at hun har hatt flere erotiske eventyr. Men 
kroppen og det mentale har aldri vært til stede under de seksuelle møtene. Hun blir beskrevet 
som en leser av Freud, og hun gikk i psykoanalyse, slik at hun nok er seg bevisst situasjonen 
hun er i. Hun er kunstmaler, og en dag kommer det en vakker ung mann, Fred, som vil bestille 
et aktbilde, av seg selv. Fred tenner Mariannes begjær, men det viser seg snart at Fred er av 
den parafile typen han også, som bare blir tilfredsstilt når han blotter seg og blir beundret. 
Han har noe som virker som en mer kultivert form for parafili, fordi han oppsøker situasjoner 
der han kan bruke skjønnheten og kroppen i en naturlig sammenheng, ved å være modell og 
bli malt av kunstnere. Selv om han flytter inn til Marianne, og de utviklet et forhold, er det 
alltid hun som kjærtegnet og tilfredsstilte hans begjær. Når endelig Mariannes begjær er tent, 
nekter hennes elsker å penetrere henne, hun svant bort, ble tynn og grå og livløs av 
utilfredsstilt begjær. Forholdet varer heller ikke lenge, idet hun skjønner at Fred er ”utro.” I all 
hemmelighet har han meldt seg som aktmodell på kunstskolen. På grunn av omstendighetene 
og fordi Marianne vet at det er av seksuelle årsaker han har meldt seg, og i tillegg holdt det 
skjult, ender hun forholdet. Vi kan kanskje tale om en ironiens forbannelse. Begjæret til den 
frigide blir tent, men den utvalgte parafile mann brys seg kun om å slukke sitt eget 
narsissistiske begjær.  
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Two Sisters (Nin 1979: 31-44) er en annen novelle som har en tragisk historie og slutt. 
Frigiditet som tema finner vi også her, i form av en slags avstraffelse, et resultat av at Dorothy 
stjeler søsteren Edna sin elsker og store kjærlighet, Robert. Mot all fornuft kommer Edna i 
søsterens bryllup, ansiktet er stivnet som en maske, den vakre stemmen er visnet bort, hun er 
som en død der hun står med blomster i armene. Døden og destruktivitet som tema, er tilstede 
i flere av tekstene. Søsterens åsyn, og viten om den urett hun hadde gjort mot søsteren, får 
Dorothy til å besvime i bryllupet. Fra den dag er hun ute av stand til å tennes seksuelt av 
Robert. Hun er blitt frigid, som straff. Både denne teksten og Marianne har tema og historier 
som fullstendig bryter med konvensjonell pornografi, for der har alle ubekymrede samleier 
med alle, de får tilfredsstilt begjæret sitt, de får orgasmer i fleng, og ingen blir straffet for 
synder, for synd finnes ikke i denne formen for pornografi. Også det faktum at personene har 
en psykologi at de føler, at de har vondt og at de lider, er noe som den konvensjonelle 
pornografien utelater. Personene i den konvensjonelle pornografien er tomme vakre skall, 
med arketypiske attributter skapt for erotikk. Susan Sontag sier om de typiske konvensjonelle 
pornografiske skikkelser at: ”de verken er utstyrt med vilje eller intelligens, tilsynelatende 
heller ikke med hukommelse.”(Sontag 1991:30) 
 I Mathilde (Nin1977:9-20) finner vi klare destruktive trekk knyttet til seksualitet. I 
Mathilde følger vi hovedpersonen, den parisiske Mathilde, som drar til Lima i Sør -Amerika, 
fordi hun har hørt at parisiske kvinner er populære der på grunn av sin promiskuøse atferd. Hit 
vil hun reise for å oppleve erotiske eventyr. Men farene er ikke langt unna for en kvinne som 
fritt nyter sex uten forbehold i et land der kvinners seksualitet ikke er fri. Hun jobber som 
prostituert og har flere elskere. Den ene elskeren viser seg å være en psykopat som ikke tåler 
kvinners kjønnsorgan, og som pleier å skjære opp vagina med kniv. Mathilde blir dopet ned 
av denne mannen og skal lide samme skjebne, men blir reddet i siste sekund, idet han skal 
skjære henne opp. Novellen viser det destruktive som kan bli resultatet i promiskuøse forhold. 
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Gjennom sin metapornografiske diskurs skaper Nin en annen pornografisk form med det 
komiske og det tragiske som mønster. I flere av novellene problematiserer hun kvinnelig 
seksualitet, som vi skal lese i lys av et psykoanalytisk perspektiv, som viser oss at kvinners 
seksualitet ikke er så ”enkel” som den vanligvis blir fremstilt i mannlig konvensjonell 
pornografi. I Conversations with Anaïs Nin (1994) finner vi et intervju hentet fra magasinet 
Vogue (1971) der Anaïs Nin snakker om det å være en kvinne, om feministbevegelsen og om 
psykoanalysen:  
 
 What bothers Woman’s Lib about Freud doesn’t bother me. Psychology helped me. I very much felt the 
 inner necessity to grow. The ideologies – as Rank said may have been made by men, but I only used
 what was useful to me. (s.94)  
 
 
Dette og faktumet at Freud og “analyser” er gjennomgående tema i samlingene, bekrefter 
Nins tilknytning til psykoanalysen og dens tankegods. Selv om Freud har blitt og blir kritisert 
for å forfekte en kvinnefiendtlig innstilling, har Nin benyttet seg av den innsikten som 
psykoanalysen kan bidra med, kreativt, i arbeidet sitt og slik belyst problematiske aspekter 
ved den kvinnelige seksualiteten. Selv om Nin ble analysert av Allendy og senere av Rank, 
som profesjonelt hadde skilt lag med Freud, kan vi gå ut fra at Nin var klar over og hadde 
innsikt i grunnleggende psykoanalytisk tankegods. 
 I de videre lesninger av Mandra, Lilith og Hilda and Rango finner jeg spor av Freuds 
ideer om kvinnelig seksualitet. Det er en del av min hypotese, at Nin bruker disse ideene for å 
bryte med den kommersielle og konvensjonelle pornografien, som dannet hennes 
genremessige utgangspunkt: jeg mener at hun ved dette bruddet belyser problematiske 
aspekter ved den kvinnelige seksualiteten. Men nå skal vi først følge Freuds resonnement om 
kvinnens seksualitet og særlig om hennes seksuelle utvikling.   
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Freuds teori om kvinnelig seksualitet, som bakgrunn for en 
ny lesning av Anaïs Nins pornografi  
 
Sigmund Freud er i mange av sine skrifter opptatt av den kvinnelige seksualiteten, som han 
innrømmet at det var vanskelig å vinne sikker kunnskap om. Mye av det han skriver om 
kvinnelig seksualitet har derfor form av tentative hypoteser. Det han i midlertid er helt 
overbevist om, er at nøkkelen til kvinnens seksualitet, akkurat som nøkkelen til mannens 
seksualitet, er å finne i den tidligste barndom. Som kjent opererte Freud med tre 
utviklingsstadier: Det orale, det anale og det falliske. Selv om denne modellen mest relaterer 
seg til guttebarnets utvikling, mener Freud at også jentebarnet i grove trekk følger den samme 
linje, men på en annen måte, fordi jenten må definere seg forskjellig i forhold til moren.  
Både jenter og gutter har mor som sitt første kjærlighetsobjekt, men når gutter 
beholder og utvikler kjærlighet til mor og et rivaliserende forhold til far ved 
kastrasjonskomplekset, så skal det hos jenter skje en transaksjon fra å ha mor som 
kjærlighetsobjekt over til far som sitt nye kjærlighetsobjekt. Dette er et moment i jenters 
utvikling, som Freud skriver tidligere har fått en underordnet prioritet i studie av kvinners 
seksualitet. Det andre momentet dreier seg om kvinners erotiske sone: 
  
 We have long realized that in woman the development of sexuality is complicated by the task of 
 renouncing that genital zone which was originally the principal one, namely the clitoris, in favour 
 of the new zone- the vagina. (Freud 1997:184)  
 
 
Før vi følger Freud videre, bør vi presisere at han sammenfatter det orale og anale stadiet 
under betegnelsen “den preødipale fasen” og at han bruker uttrykket “den ødipale fasen” i 
samme betydning som i “det falliske stadiet”. Et sentralt problem i den ødipale fasen er det 
Freud kaller ødipuskomplekset, og i vår sammenheng er det viktig å vite at det arter seg 
annerledes for jenter enn for gutter. Kort sagt må den gutten som skal løse sitt 
ødipuskompleks på en “normal” måte må søke substitutter for moren. Det samme gjelder 
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jenten, men hun har den spesielle utfordringen at hun må rette begjæret mot det annet kjønn, i 
følge psykoanalysen i første omgang faren eller en annen omsorgsperson. I forbindelse med 
jentens ødipuskompleks mener også Freud, slik det fremstår av det siste sitatet, at det må 
finne sted to transaksjoner.   
Freud mener å ha funnet ny innsikt i jenters preødipale forhold til mor, som han mener 
har blitt gitt for lite oppmerksomhet tidligere i forskningen. Den nye innsikten dreier seg om 
ulike momenter om hvorfor barnet vender seg bort fra mor, og hvorfor dette er nødvendig i 
kvinnens utvikling. Dette skal vi se nærmere på etter hvert. 
 
 
De tre utviklingslinjene  
 
Det finnes etter Freuds syn tre forskjellige linjer jenter velger mellom i kastrasjonsfasen når 
de innser at de ikke har penis, som fedre eller brødre har. De tre linjene er en form for 
motstand og en konsekvens av hvordan barnet takler innsikten av at de ikke har penis og 
derfor oppfatter seg som kastrert. For det første vil perioden medføre et komplisert forhold 
ovenfor mor, som barnet oppfatter er lik seg selv, konsekvensen kan da bli at barnet legger 
skylden på mor for sitt mangelfulle kjønnsorgan i det som barnet oppfatter som en personlig 
tragedie. Vi skal nå ta for oss de tre linjene som Freud skisserer, og følge hans oppfatning om 
hvordan han mener kastrasjonskomplekset utarter seg hos gutter. Det finnes også farer ved 
gutters utvikling idet de oppdager at jenter og kvinner ikke har penis, som gir dem frykt for at 
penis er noe de kan miste, en angst for å bli kastrert. Samtidig kan innsikten i at de har penis 
og ikke jenter, føre til en overutvikling av superegoet, som i enkelte tilfeller kan resultere i at 
de ikke betrakter kvinner som seksuelle objekter, og utvikler homofil legning. (Freud 
1997:188) 
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Very different is the effect of the castration complex on the girl. She acknowledges the fact of her 
castration, the consequent superiority of the male and her own inferiority, but she also rebels against 
these unpleasant facts. (Freud 1997:188)                           
 
Hos jenter er det som sagt tre hovedlinjer som de kan komme til å velge mellom, som er 
motstanden mot den underlegne stilling hun føler at hun befinner seg i, ved innsikten av å ha 
et mangelfullt kjønnsorgan. Freud mener at skillene mellom de tre linjene som oftest ikke er 
bastante, men at mange kvinner befinner seg innenfor flere av kategoriene og opptrer i ulik 
grad.  
Den første linjen:  
  
The first leads to her turning her back on sexuality altogether. The budding woman, frightened by 
 comparison of herself with boys, becomes dissatisfied with her clitoris and gives up her phallic 
 activity and therewith her sexuality in general and a considerable of her masculine proclivities in 
 other fields.  (Freud 1997:188-189)  
 
 
Denne linjen er kanskje den Freud ville hevdet er disponibel for nevrosen frigiditet? Det 
karakteristiske ved denne linjen er utpreget passivitet, hun oppgir all seksuell aktivitet, alene i 
form av masturbasjon og sammen med andre. Det kan bemerkes at Freud mener at denne 
typen også fraskriver seg all form for maskulin aktivitet som gjør henne passiv på flere arena.  
Men er hun likevel feminin, som er den naturlige motsetningen? Disse spørsmålene skal 
holdes åpne. Den andre linjen: 
  
[…] She clings in obstinate self- assertion to her threatened masculinity; the hope of getting a penis 
 sometime is cherished to an incredibly late age and becomes the aim of her life, whilst the phantasy 
 of really being a man, in spite of everything, often dominates a long periods of her life. This 
 ‘masculinity complex’ may also result in a manifestly homosexual object-choice. (Freud 1997:189)    
  
Denne linjen blir beskrevet som sta fordi de aktivt arbeider for å opprettholde sin truede 
maskulinitet. Hun håper hun en dag skal utvikle penis, som betyr at hun ikke identifiserer seg 
som kvinne, men mer som en mann. Dette tyder på et maskulinitetskompleks, som igjen kan 
føre til at hun velger kvinner som kjærlighetsobjekt fremfor menn.  
Den tredje linjen: 
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Only if her development follows the third, very circuitous path does she arrive at the ultimate normal 
feminine attitude in which she takes her father as love- object, and thus arrives at the Oedipus complex 
in its feminine form. (Freud 1997:189) 
 
 
Her befinner den ”normale,” feminine kvinne seg. Som bemerket over, vil man kunne trekke 
den konklusjon at Freud her mener at den rette feminine form, er en passiv form; siden han 
sammenligner det aktive med det maskuline.  
 Det må også legges merke til at Freud beskriver dette mål om å komme til 
ødipuskomplekset, etter kastrasjonskomplekset som en lang og kreativ prosess og som en 
positiv prosess: den ender ikke i destruktivitet, som hos gutter kan bli en konsekvens av en 
fiendtlig innstilling som springer ut fra en redsel av å bli kastrert.  
 Vi går tilbake til forholdet mellom jenten og mor, den fasen som Freud mener har fått 
for lite fokus, men som må ses nærmere på. I analyser har han funnet flere eksempler som 
viser at når kvinner gifter seg, gjør de en tilbakevending til mor. De konfliktene barnet hadde 
med mor, gjenopplever hun gjennom ekteskapet. Ektemannen inntar morens rolle. Moren var 
det originale kjærlighetsobjektet, og gjennom ektemannen kommer det opprinnelige 
kjærlighetsobjektet frem fra det ubevisste. 
 
This is easily explained as an obvious case of regression. The mother- relation was the original one, 
upon which the father-relation was built up; in married life the original basis emerges from repression. 
(Freud 1997:190)   
 
Freud bemerker at på samme måten som mor er det første kjærlighetsobjektet, er ofte det 
første ekteskapet en lignende opplevelse: Intenst og stormfullt. Ekteskap nummer to blir ofte 
derfor en større suksess. Den fiendtlige innstillingen til mor, mener Freud ikke kan forklares 
med en implisitt rivaliserende sjalusi kvinnene i mellom i ødipuskomplekset men: ”But rather 
originates in the preceding phase and has simply found in in the oedipus situation 
reinforcment and an opportunity for asserting itself.” (Freud 1997:190) 
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Freud retter oppmerksomheten mot de mekanismene og faktorene som utgjør grunnen til at 
jenten vender seg bort fra mor, kjærlighetsobjektet som opprinnelig var så voldsomt og 
eksklusivt. Han påpeker at vi ikke vil finne en solitær grunn, men flere faktorer som får jenter 
til å bryte med mor.  
 Først nevner han sjalusi mot andre, brødre, søstre og også far; som er typiske trekk hos 
de fleste barn: ”Childish love know no bounds, it demands exclusive possession, is satisfied 
with nothing less than all.”(Freud 1997:190) men det er også en annen karakteristikk med 
denne kjærligheten, den har ikke et virkelig mål. Den ender i skuffelse uten tilfredsstillelse. 
Denne skuffelsen kan føre til en fiendtlig innstilling hos barnet, og først senere i livet vil det 
målløse begjæret endre sin posisjon og finne et annet kjærlighetsobjekt.  
 En annen mer spesifikk faktor, springer ut fra effekten kastrasjonskomplekset har på 
den lille jenten. Før eller siden vil hun oppdage sin fysiske underlegenhet enten gjennom 
kontakt med brødrene eller andre barn, og jenten vil da velge mellom de tre linjene. Freud 
skriver at det ikke er enkelt å fastslå nøyaktig når denne motstanden inntrer hos jenten, men at 
det kan ha noe med barnets falliske aktivitet å gjøre, det vil si hyppighet av masturbasjonen, 
om aktiviteten blir oppdaget og i hvilken utstrekning den blir hindret. Jenter generelt finner 
spontant ut av falliske gleder, og Freud mener at denne aktiviteten uten tvil blir kombinert av 
fantasier om mor, det første kjærlighetsobjektet, eller om andre som pleier barnet. Når barnet 
opplever forbudet mot aktiviteten, forekommer det dobbel skuffelse mot den som pleier 
barnet, fantasiene innfris ikke, heller ikke tilfredsstillelse ved masturbasjon som følge av 
fantasiene. Disse mekanismene får barnet til å vende seg fra mor, og vekker samtidig 
motstand. 
Fantasiene oppstår fra noe Freud betegner som forførelsen av barnet, i form av fysisk 
kontakt og berøring, enten av andre barn, mor eller av andre som pleier og trøster barnet. Når 
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denne forførelsen skjer kan den forstyrre den naturlige utviklingen hos barnet i variert grad, 
og få dype og varige konsekvenser. (Freud 1997:191) 
Forbudet mot masturbasjon får barnet til å gi opp aktiviteten, men barnet kan også yte 
motstand mot forbudet ved trassig å fortsette den falliske aktiviteten som åpner veien til 
maskulinitet og den andre linjen som resulterer i homofili.  
  
Even when the child does not succeed in mastering her habit, the effect of the apparently unavailing 
prohibition is seen in her later efforts to free her self at all costs from a gratification which has been 
made distasteful to her. When the girl reaches maturity her object-choice may still be influenced by this 
firmly maintained purpose. Resentment at being prevented from free sexual activity has much to do 
with her detachment from her mother. (Freud 1997:191-192) 
 
 
Forbudet mot masturbasjon kan få flere konsekvenser for barnet og resultere i en bortvending 
fra mor. Det samme motiv inntreffer når barnet kommer i tenårene og mor vil forsvare jentens 
kyskhet. Freud minner oss på at det samme forbudet mot fallisk aktivitet også gjelder for 
gutter, men som snarere motiverer til opprør.  
 I skuffelsen over sin oppdagelse over å mangle et skikkelig kjønnsorgan, tror jenten 
først at det er en uheldig skjebne hos henne alene. Senere oppdager hun at mangelen også 
gjelder mor, andre voksne og flere andre barn. Hun håper i det lengste at hun skal utvikle 
penis, men innser at hun tilhører en gruppe som er fysisk underlegne menn.  
”When the universality of this negative character of her sex dawns upon her, womanhood, and 
with also her mother, suffers a heavy loss of credit in her eyes”. (Freud 1997:192) Freud 
skriver: 
  
Very possible this account of the little girl’s reaction to her castration and the prohibition of 
masturbation will strike the reader as confused and contradictory. That is not altogether the writer’s 
fault. A description which fits every case is in fact almost impossible […] With the first  intervention of 
the prohibition there begins a conflict which from that moment will accompany the development of the 
sexual function. (Freud 1997:192)  
 
 
Det er vanskelig å fastslå akkurat når den seksuelle utviklingen finner sted, når 
kastrasjonsprosessen inntreffer og hvilken linje barnet velger, fordi det meste har blitt slettet 
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fra hukommelsen hos barnet i voksen alder. Eksempelvis skriver Freud at kastrasjonen 
tidligere har blitt sett på som straff fra far på grunn av masturbasjon, men at dette neppe kan 
være den opprinnelige årsaken. Gutter frykter fra skal kastrere dem, men hos jenter er det 
moren som står for den største trusselen. 
Oppsummerende kan vi si at av de faktorer som utløser motivene for løsrivelse, er det 
motivet at barnet bebreider moren for ikke å ha gitt henne et passende kjønnsorgan som veier 
tyngst: at hun ble født som en kvinne. (Freud 1997:193) 
En annen bebreidelse som Freud skriver kan være overraskende, er at moren ikke 
ammet barnet lenge nok. I den moderne sivilisasjon kan nok dette stemme, men det kommer 
ikke frem så ofte i analyser. Freud skriver at det kan se ut som en generell misnøye blant barn 
i den moderne sivilisasjon, i og med at barn i denne tiden blir ammet i ca. seks til ni måneder; 
mens barn i gamle sivilisasjoner fikk mors oppmerksomhet og bryst eksklusivt i hele to til tre 
år. ”It is as if our children remained for ever unappeased, as if they had never been suckled 
long enough.”(Freud 1997:193) Men Freud vil ikke fastslå om han ville funnet forskjeller om 
han hadde hatt mulighet til å analysere barn fra den gamle sivilisasjon og sammenlignet med 
barn av den moderne.  
 Disse punktene er alle utløsende faktorer i barnets prosess i å løsrive seg fra mor, og 
de lagres i underbevisstheten. Løsrivelsen blir av Freud betraktet som nødvendig, slik som at 
det første stormende og intense kjærlighetsforholdet er dømt til å mislykkes, må også det 
første og intense forholdet til mor avsluttes for å gi plass til et nytt forhold som har større 
mulighet for å lykkes. Om man velger å lese Freud allegorisk på disse punkt, kan man si at 
forholdet til mor må avsluttes, for å gjøre plass til far. Løsrivelsen fra mor, og de nevroser den 
kan skape er nødvendig for barnets utvikling. Den positive og kreative prosessen, kan 
oppleves som negativ der og da. Freud mener barnet trenger denne negative prosessen, i en 
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sunn utvikling for å oppnå den rette feminine kvinneligheten. Vi kan lese Freuds opptatthet av 
barnets brudd med mor som viktig, fordi prosessen er avgjørende i valget av den tredje linjen.    
 
We cannot go so far as to assert that the ambivalence of emotional cathexes is a universally valid 
psychological law, that its quite impossible to feel great love for a person without the accompaniment of 
a hatred perhaps as great, and vice versa. Normal adults do, undoubtely, succed in seperating these two 
attitudes, and do not find themselves compelled to hate their love objects and love as well as hate their 
enemy. (Freud 1997:194) 
 
Freud skriver at dette uansett vil være resultatet av en senere utvikling, og at mange vil 
beholde dette arkaiske trekket gjennom livet: ”it is characteristic of obsessional neurotics that 
in their object- relations love and hate counterbalance one another.” (Freud 1997:194)  
Freud konkluderer:   
 
We shall conclude, then, that the little girl’s vehement attachement to her mother is strongly ambivalent 
and that, reinforced as it is by the above other factors, it is precisely this ambivalence which determines 
the child’s turning away from her. That is to say, it is the consequence once more of one of the 
universial caracteristics of infantile sexuality. (Freud 1997:194) 
 
  
Freud nevner også hvorfor gutter er i stand til å opprettholde tilknytningen til mor i denne 
fasen, og grunnen er at gutter takler de ambivalente følelsene for mor, ved å overføre all 
fiendtlig innstilling mot faren. Freud poengterer at man må være forsiktig med å være bastant 
på dette punkt angående gutters utvikling før det er blitt gjort grundigere studier.   
 
 
De aktive og passive impulser  
 
Freud stiller spørsmålene:”What exactly is it that the little girl demands of her mother? What 
is the nature of her sexual aims during the period of exclusive attachment to her mother?” 
(Freud 1997:194) Han skriver at de opplysningene som er samlet under analyser bekrefter det 
som er forventet. Den lille jentens seksuelle mål i relasjon til moren er både aktive og passive, 
ut fra hvilke libidinale faser barnet går igjennom. Freud observerer hvordan barn under ulike 
former for psykisk erfaring og ikke bare seksuelle erfaringer, mottar inntrykk passivt, noe som 
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vekker en tendens til å agere aktivt: ”They try to do to themselves what has just been done to 
them.” (Freud 1997:195) Dette er en strategi som barn benytter for å takle verden; og det kan i 
verste utfall være grunnen til at barn gjentar handlinger som er av en art de helst burde unngå 
å repetere, som eksempelvis vold og incest.  
 Lek mellom barn er en måte å annullere passiv opplevelse med en aktiv handling. Det 
barnet passivt opplever under en undersøkelse hos en lege, vil barnet etterligne under lek, mot 
en yngre søster eller bror. Freud skriver at vi kan ikke unngå å legge merke til at den aktive 
handlingen foretrekkes fremfor den passive. Han bemerker at svingninger fra passiv til aktiv 
handling ikke forekommer hos alle barn, og hos enkelte ikke i det hele tatt. Dette forteller oss 
noe om den relative art den maskuline og den feminine styrken er, som senere avsløres i deres 
senere seksualliv som vi kan linke til den første linjen, den fullstendige passive linjen.     
Det å bli ammet og stelt, er de første seksuelle opplevelsene som barnet har sammen 
med moren som naturligvis er passive opplevelser. Det kreves likevel en slags aktiv handling 
når barnet suger fra morens bryst. De passive opplevelsene barnet opplever med mor, kan ha 
flere utveier. Barnet vil gjenta handlingene i lek, sjeldent forekommer det at vil barnet gjøre 
moren til objekt, og forsøke å gjøre det samme mot henne som er blitt utført på henne selv. 
Dette tilhører sjeldenhetene, som oftest vil barnet tilfredsstille sine aktive ønsker i lek med 
dukker: 
 
[…] She her self representing the mother and the doll the child. The fact that girls are fonder of playing 
with dolls than are boys is commonly interpreted as an early sign of awakened femininity. That is quite 
true, only we must not overlook the fact that it is the active side of femininity which finds expression 
here and that the little girl’s preference for dolls probably testifies to the exclusiveness of her attachment 
to her mother, accompanied by total neglect of her father- object. (Freud 1997:196)   
 
 
Freud finner det mest overraskende ved barnets seksuelle relasjon til moren, i kronologiske 
sekvenser i form av orale, sadistiske og falliske impulser mot henne. Men at det er vanskelig å 
gjøre en detaljert utredning om dette punkt, i og med at disse er uklare impulser som det den 
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gang var umulig for barnet å forstå på et psykisk nivå. I analyser senere i livet, vil impulsene 
bli vanskelig å tolke i og med de ikke lengre er de opprinnelige. Noen ganger blir impulsene 
overført til farsobjektet, hvor de ikke hører til og denne feilplasseringen vil forstyrre 
forståelsen av situasjonen. Noen av pasientene Freud beskriver, har også aggressive orale og 
sadistiske ønsker, som er tvunget på dem etter en tidlig undertrykking av disse følelsene mot 
mor. Dette henger sammen med en frykt for å bli drept av henne, en frykt som kan 
rettferdiggjøre et ønske om at mor dør, om frykten når bevisstheten. (Freud 1997:196)  
Andre fiendtlige momenter mot mor, har Freud funnet hos enkelte kvinnelige pasienter 
som hadde en sterk tilknytning til mor i den preødipale fasen. Disse husker at mødrene gav 
dem klystér, eller rektale ”dusjer”, som de protesterte sterkt imot, som ga dem fryktreaksjoner 
og sinneutbrudd. Freud mener at disse reaksjonene er veldig vanlig blant barn og universale 
reaksjoner. Han forstår disse lidenskapelige utbruddene knyttet til opplevelsen av å bli vasket 
av mor, etter å ha lest Ruth Mack Brunswick sine bemerkninger om saken. Hun studerte dette 
samtidig som Freud: 
 
She said that she would compare the outbreak of fury after an enema with the orgasm following on 
genital excitation. The accompanying anxiety should be construed as a transformation of the desire for 
aggression which had been stirred up. (Freud 1997:197)  
 
 
Freud er enig i denne oppdagelsen: 
 
I believe that this is actually the case and that, on the anal- sadistic level, the intense passive excitation 
of the intestinal zone evokes an outbreak of desire for aggression, manifesting itself either directly in the 
form of rage or, as a consequence of suppression, as anxiety. In later years this reaction seems to die 
away. (Freud 1997:197) 
 
 
Etter å ha oppdaget de passive impulser hos jenter, er det overraskende å finne ut at flere 
jenter anklager moren for å ha forført dem. Dette henger sammen med at det var mor, som vi 
tidligere har vært inne på, var den første som ga barnet seksuelle følelser rundt barnestellet. 
Mødre, skriver Freud, har ofte fortalt om at barnet prøver å oppfordre mor til å gjenta 
bevegelsene mot genitaliene, som stimulerer barnet og gir lyst. Han tror det faktum at det er 
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uunngåelig at moren driver barnet inn i den falliske fasen, er årsaken til at det er far som 
forfører, og den de fantaserer om i senere år: “When the girl turns away from the mothers he 
transfers to the father at the same time the responsibility for having introduced her to sexual 
life.” (Freud 1997:197) Det vil si at opplevelsene sammen med mor og den sterke 
tilknytningen til henne da barnet var veldig ung, forsvinner i underbevisstheten og blir glemt, 
til fordel for far. Dette som vi har sett, vil kunne komme igjennom senere og vises som 
nevroser som for eksempel de anal- sadistiske tendensene.  
 Før overføringen til far skjer, i slutten av den falliske fasen slår sterke aktive følelser 
til ovenfor mor. Den seksuelle aktiviteten for denne perioden kulminerer i klitoral 
masturbasjon. Dette er muligens ledsaget av bilder av moren, men om barnet virkelig 
fantaserer om et seksuelt mål og hva dette målet skulle vært, er etter Freuds syn uklart. Det er 
først når den lille jenten får en lillebror eller lillesøster, at den lille jenten får sine interesser 
oppfrisket og vi kanskje kan se omrisset av et slags mål.  
  
The little girl, just like the little boy, wants to believe that she has given her mother this new child, and 
her reaction to the event and her behaviour towards the child are the same as his. I know this sounds 
quite absurd, but perhaps only because the idea is such an unfamiliar one to us. (Freud 1997:197) 
 
 
Freud understreker igjen viktigheten av bortvendingen fra mor, som et viktig steg i jenters 
utvikling og at transaksjonen innebærer så mye mer, enn bytte av kjærlighetsobjekt fra mor til 
far:  
 
 We have already described what takes place and what a number of motives are alleged for it; we must 
 now add that we observe, hand in hand with it, a marked diminution in the active and an augmentation 
 of the passive sexual impulses. (Freud 1997:198) 
 
 
Som han skriver skjer denne reduksjonen av de aktive impulsene, og utvidelse av de passive, 
fordi barnet opplever frustrasjon ved at deres aktive ønsker ovenfor mor oppleves som 
upraktiske. Men de passive tendensene unnslipper heller ikke skuffelser. I perioden når jenten 
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vender seg bort fra mor kan det oppstå pause fra den klitorale masturbasjonen. Siden barnet 
samtidig undertrykker maskuline impulser, her forstått som aktive tendenser, kan deler av 
hennes seksuelle liv bli permanent skadet. Freud skriver at overgangen til farsobjektet blir 
fullført ved hjelp av de passive tendensene, som kan virke som et paradoks for leseren, fordi 
jenten i denne passive fasen kan få seksuallivet skadet når hun undertrykker tidligere 
maskulinitet. (Freud 1997:198)  
 Denne perioden med bortvending fra mor presenterer en kritisk tid for jenters utvikling, 
bortsett fra om hun fortsatt er hemmet av rester etter den preødipale tilnytningen til mor som 
hun har gått igjennom. Freud skriver at om vi nå kartlegger fasene av den feminine seksuelle 
utviklingen som han har beskrevet, er der en bestemt konklusjon om femininitet i sin helhet 
som vi ikke kan motstå:  
  
 The same libidinal forces, we have found, are at work in female and in male children, and we have been 
 able to convince ourselves that for a certain period these forces take the same course and produce the 
 same results. Subsequently, biological factors deflect them from their original aims and conduct even 
 active and in every sense masculine strivings into feminine channels. (Freud 1997:198) 
 
 
Freud er inne på tanker om at det er biologiske faktorer som man ennå ikke har oversikt over, 
som spiller inn og skiller den mannlige og kvinnelige utviklingen. Han sikter til at en dag vil 
biokjemikerne finne et stoff som viser at seksuell opphisselse er avledet fra forskjellige stoffer. 
Vi vet i dag at dette stoffet han sikter til, er hormonene østrogen og testosteron; som 
henholdsvis skiller kvinnelig og mannlig seksuell opphisselse. Freud hadde rett i at det finnes 
slike hormon, men på den tiden var han ikke sikker på om dette stoffet ville bli funnet. Han 
mente kanskje at det var en like naiv tanke som den tanken vitenskapen nå hadde gått bort ifra, 
at det skulle være mulig å finne årsakssammenhenger for hysteri, tvangsforestillinger, 
melankoli etc. i et mikroskop. (Freud 1997:198)  
 Freud skriver at prosessen i den seksuelle kjemien nok er mer komplisert enn som så, 
det vil si, mer komplisert enn bare et stoff som skiller det kvinnelige fra det mannlige. På det 
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tidspunktet var dette stoffet ennå ikke stadfestet, og man kunne ikke vite om det dreide seg 
om et enkelt stoff, eller endeløse stoffer. Psykoanalysen viser oss en form for libido, selv om 
formålet, tonearten av tilfredsstillelse, er både aktiv og passiv: ”In this antithesis, above all in 
the existence of libidinal impulses whose aims are passive, the rest of our problem is 
contained” (Freud 1997:199)                 
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Om frigiditet og jakten på den kvinnelige orgasme 
 
Mandra i Little Birds (1979) og Lilith i Delta of Venus (1977) er noveller som begge markerer 
brudd med hva vi anser som pornografi, i kraft av at de tematiserer frigiditet, problematiske 
forhold i den kvinnelige seksualiteten og utfordringer i kommunikasjonen mellom mann og 
kvinne. Når en kvinne er i tilstanden “frigid”, kjennetegnes hun av følelsesløshet i underlivet 
som hindrer henne i å oppnå orgasme. Seksuell følelsesløshet som tematikk er ikke noe vi 
forbinder med pornografi som vi kjenner den.  
  Begrepet ”frigid” stammer fra det latinske ordet kulde, som opprinnelig betyr 
manglende evne til å føle seksuell lyst. Begrepet blir brukt om kvinner som har manglende 
eller nedsatt behov for seksuelt samliv samt manglende evne til å oppnå kjønnslig 
tilfredsstillelse. Det kan være flere årsaker til at man er i tilstanden “frigid”, dette kan være 
forhold som er av biologisk og psykologisk art, jf. Sigmund Freuds psykofysiske ideer om 
kvinners utvikling og seksualitet. Streng oppdragelse, nedvurdering av kjønnslivet, feilaktig 
og utilstrekkelig vitenskap, overdreven sjenanse og angst for uønsket graviditet; er mulige 
årsaker til frigiditet, forklart av Store Norske Leksikon.6 En annen årsak som nevnes, er 
feilaktig og uheldig opptreden hos den seksuelle partner, som klossethet, taktløshet, brutalitet, 
alkoholmisbruk, impotens og for tidlig sæduttømming. Anaïs Nin tematiserer med Mandra og 
Lilith, forhold som er tabu. Som antydet innledningsvis skal jeg undersøke mønstre i 
kvinneskikkelsenes liv, som jeg finner samsvarer med psykoanalysens ideer om den 
kvinnelige seksualiteten. I lys av disse undersøkelsene, finner vi at Nin bryter med 
pornografien på dens egne premisser da hennes oppdrag bestod i å skrive konvensjonell 
“mannlig” pornografi i en kommersiell kontekst. Vi finner gjenklang av Freuds ideer som 
overordnet rammeverk i denne studien av seksualiteten fra et kvinnelig perspektiv.     
 
                                                 
6
 http://www.snl.no/frigiditet 
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Mandra 
 
Mandra er delt inn i to historier og det er den første delen av novellen denne analysen 
fokuserer på, fordi den handler om Mandras møte med Mary, som er frigid og er derfor 
interessant for oss. Den andre delen av novellen handler om Mandras erotiske møte med 
Miriam som i større grad sammenfaller med hva som kjennetegner erotikk. Analysen er todelt, 
først skal vi se på trekk ved Mary som person og hennes problemer, så skal vi gå inn i de 
erotiske passasjene og undersøke hva som skjer i det intime møtet mellom historiens forteller 
Mandra, og Mary den frigide:  
Novellen starter med at historiens forteller, Mandra, skal treffe venninnen Mary igjen, 
denne gang i New York, og hun er fylt av forventning. Forrige gang hun traff Mary i Saint- 
Tropez var en skuffelse. Mary hadde da vært på flukt fra sin mann som hun hadde giftet seg 
med av økonomiske årsaker. Mary fortalte Mandra at hun egentlig bare elsker kvinner, ikke 
menn. Likevel hadde hun en lang historie bak seg før hun giftet seg, om utallige mannlige 
seksuelle forbindelser da hun var fattig og danset på Broadway. Den gang hadde Mandra 
mistet interessen for intimitet sammen med Mary, fordi Mary hadde gnidd hele kroppen inn 
med koldkrem etter en dag på stranden, slik at Mandra mistet lysten til å kysse henne. Men nå 
er hun igjen full av forventning når hun på nytt skal møte Mary, denne gang i New York. 
Mandra er etter alt å dømme bifil, fordi hun forteller oss om både en kvinnelig elskerinne, 
Lillian, og en mannlig elsker, Marcel.   
 Når Mandra og Mary nå møtes igjen, forteller Mary at hun har gått i analyse og at hun 
har funnet ut det Mandra lenge har innsett om Mary; at hun i en alder av trettifire år ennå ikke 
har opplevd en virkelig orgasme. Mandra skildrer Mary som veldig sensuell, som alltid gir 
uttrykk for at hun stadig er på randen av orgasme. Dette inntrykket av en kvinne med høy 
erotisk kapital7 og sensualitet blir forsterket av alle mennene hun har vært sammen med:  
                                                 
7
 Nyere begrep, om kvinner med erotisk tiltrekningskraft, som ”bytter” sex mot økonomisk sikkerhet fra menn.  
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”I have never once heard of her resisting- this coupled with frigidity!!” (Nin 1979:131) er 
Mandras kommentar til det ulogiske ved Marys vesen. Hun avslører Mary, det teatralske ved 
henne, gestene og skuespillerinnen hun så foran seg.  
De to kvinnene treffer hverandre ved flere anledninger, de er sterkt tiltrukket av 
hverandre fysisk, men de har ennå ikke tatt steget ut og vært intime sammen. Det er Mary som 
tar initiativ en dag ved å ta et bad når Mandra er tilstede for deretter å legge seg på sengen 
med åpen badekåpe. Denne handlingen innleder til erotikk, og Mandra tar kontrollen over 
Mary og hjelper henne tilsynelatende til hennes første orgasme.   
Novellen er fortalt i førstepersons forteller, jeg- form, gjennom Mandra. Det er henne 
vi følger og hennes historie i møte med Mary. Synsvinkelen er også intern, slik at vi aldri 
slipper inn i Mandras følelsesliv annet enn gjennom Marys oppfatning og gjenfortelling. Om 
Mary faktisk får sin første orgasme sammen med Mandra kan likevel antas som riktig siden 
Mandra registrerer sammentrekninger i underlivet til Mary etter at hun har kjælt med henne 
og gitt henne cunnilingus. Marys reaksjon indikerer også en tilfredsstillende utgang:  
 
‘Oh, Mandra, what have you done to me, what have you done to me’! She kisses me, drinking the salty 
moisture from my mouth. Her breasts fall against me as she holds me, saying again, “Oh, Mandra, what 
have you done… (Nin 1979:133)  
 
 
Den andre utviklingslinje 
 
Nin iscenesetter og belyser to problematiske forhold i novellen, det ene er at Mary ikke lever 
ut sin seksuelle identitet, som lesbisk, noe som den historiske tiden teksten skrives i på 1940 
tallet kan bekrefte som vanskelig. Det andre momentet er tematikken frigiditet. Mary har gått 
i analyse, som henviser til psykoanalytisk terapi, der hun har oppdaget at hun ikke har 
opplevd orgasme. Siden Nin personlig benyttet seg av denne form for terapi, vil det derfor 
ikke være usannsynlig å konkludere at hun hadde kjennskap til Freuds ideer om kvinners 
seksuelle utvikling. Som vi har lest av Freuds resonnement om kvinnelig seksualitet, deler han 
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jenters utvikling inn i tre forskjellige utviklingslinjer. Med Freuds karakteristika på de ulike 
linjene i mente; tolker vi Mary som ekvivalent for den linjen der jentens begjærsobjekt ikke 
skifter fra mor til far, men holder fast ved fallisk libido knyttet til klitoris og ikke til vagina. 
Likevel lever hun som om hun skulle være kvinnen som Freud vil kalle “normal”, feminin og 
heteroseksuell. Dette virker splittende på Marys identitet og liv. Hun lever på akkord med sitt 
sanne jeg, og har tillært seg metoder for å overleve denne tilstanden ved å forestille seg, spille 
skuespill, ved å drikke for mye alkohol, ved å ta sovemedisin og ved å overspise søtsaker; 
som alle er former for selvomsorg og selvmedisinering. Nin viser det destruktive og den 
ubalansen kvinner risikerer å oppleve, når hun ikke kan leve ut sin undertrykte seksualitet og 
identitet. Her impliseres det en advarsel mot å rangere Freuds kvinnetyper normativt i et 
hierarki, men i stedet akseptere heterogenitet uten å forsøke å endre det.   
 Om det stemmer at Mary fortrenger homofil tilbøyelighet, fortrenger hun kanskje også 
klitoris. Og i samleie med menn opptrer hun som en sann feminin kvinne, som etter Freuds 
syn oppnår orgasme ved vaginalt samleie. Det gjør ikke Mary. Hun forestiller seg, og 
sannheten er at hun ikke oppnår orgasme eller får spesielt glede ut av samleiet, annet enn at 
hun oppnår en bedre økonomi ved å tilby kroppen sin. Dette kan tyde på at Marys frigiditet er 
en fiktiv tilstand, fordi hun er fanget i sin heterofile livsførsel. Samtidig kan det ilegges 
oppmerksomhet rundt det faktum at hun gjør kroppen sin tilgjengelig for hvem som helst, når 
hun trenger penger. Som Mandra forteller:  
 
Her favorite statement is, At that time, I was sleeping around with everybody.“ If we speak of Paris and 
of people we knew there, she always says, “I don’t know him. I didn’t sleep with him. Or, “Oh, yes, he 
was wonderful in bed. (Nin 1997:131) 
 
Hun “selger” kroppen og vagina i bytte mot økonomisk sikkerhet og som konsekvens bryter 
hun med sitt virkelige jeg, som igjen vitner om en identitets forsømmelse. Det å selge 
seksuelle tjenester, medfører lav selvfølelse, skam og et problematisk forhold til kroppen; som 
igjen er med på å ødelegge hennes libido og mulighet for å oppleve seksuell nytelse og 
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orgasme. For Mary er det altså to aspekter ved livsførselen hennes som gjør seksualiteten 
problematisk. 
 Sammen med Mandra, som hun er tiltrukket av, og som også er en venninne, slipper 
Mary seg mer løs, og i dette “rommet” av tillit og gjensidig forståelse kvinner i mellom, har 
Mary det miljøet hun trenger for å åpne seg opp og fortelle om problemene sine som har 
kommet frem i analysen. 
  
 Mary says,”it is very hard to talk about sex, I am so ashamed.” She is not ashamed of doing 
 anything at all, but she cannot talk about it. She can talk to me. We sit for hours in perfumed places 
 where there is music. She likes places where actors go. (Nin 1979:131) 
 
 
Det kan oppfattes som enklere å bruke kroppen som et verktøy, enn det er å sette ord på 
handlinger, følelser og lyst. Kropp og selvet forskyves på flere måter slik at kropp skilt fra 
følelser, muliggjør kroppslige handlinger uten bevisst deltagelse. Som for eksempel den 
handling ” å selge kroppen”, uten å sette ord på og reflektere over det, gjør det kanskje 
enklere å distansere seg fra den seksuelt undertrykkende handlingen og kanskje fortrenge 
realiteten at Mary holder seg selv for narr: “The actress in her appears cheerful and calm, and 
inside she is going to pieces. She drinks and can sleep only by taking drugs”. (Nin 1979:131)   
Mary forteller at hun ikke klarer å prate om erotikk fordi hun skammer seg. Hun 
skammer seg kanskje over sin identitet som lesbisk, og hun skammer seg kanskje også over 
det faktum at hun har brukt kroppen for å oppnå materielle goder, penger hun trengte for å 
overleve. Hun lever på akkord med både sine følelser og med hva kroppen ønsker, fanget i 
den situasjonen hun har viklet seg inn i. 
  Sammen med Mandra prater hun på kafeer der luften er tett av parfyme og der det er 
musikk. Det er et berusende miljø, som bidrar til at Mary er mer avslappet og som gjør det 
lettere å betro seg. Mary liker seg der sammen med skuespillerne, hun er å regne som en 
skuespiller selv med livet som en scene. Det er en scene der hun har replikker, og gjennom 
replikkene kan hun betro seg til Mandra.  
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I am discovering her pretences. She is always smiling, gay, but underneath she feels unreal, remote, 
detached from experience. She acts if she were asleep. She is trying to awaken by falling into bed with 
anyone who invites her. (Nin 1979:130) 
 
Sitatet bekrefter den bevisstløse holdningen til kroppen og til livet hun lever. Hun sover seg 
igjennom handlinger og lever livet som på automatikk. Mandra, som kommenterer dette om 
Mary, tror at Mary forsøker å røske seg ut av dette søvngjengeraktige handlingsmønsteret, ved 
å ha samleie med hvem som helst. Paradokset er at denne livsførselen gjør vondt verre, og 
ikke bidrar til å løse problemet. Hun må selv innse at seksuell skjødesløshet sammen med 
menn, ikke er det hun trenger for å oppnå en tilfredsstillende seksualitet.  
Mary har en splittet identitet og superego, og all usikkerheten har gjort henne 
nevrotisk og paranoid forteller Mary: “She will not let me meet her husband. She is afraid I 
will seduce him”.(Nin 1979:131) Mandras paranoia er en form for sjalusi som etter Freuds 
syn er faktiske tegn på undertrykt homoseksualitet. Han deler sjalusi inn i tre kategorier, og 
Mary sammenfaller med the true delusional type. Denne typen sjalusi deler trekk med normal 
sjalusi som kan resultere i utroskap om den fortrenges; men denne typen sjalusi som er bygget 
på vrangforestillinger slik som den typen Mary lider av, henfaller til utroskap med en av 
samme kjønn: “Delusional jealousy represents an acidulated homosexuality, and rightly takes 
its position among the classical forms of paranoia.”(Freud 1997:152) Mary er redd for de 
følelsene hun har ovenfor kvinner, og den undertrykte homofile legningen kamufleres 
gjennom sykelig sjalusi og en overbeskyttende holdning mot ektemannen. Om ektemannen 
hadde vært sammen med en annen kvinne, hadde hun selv fått sosial aksept for å forlate ham. 
Mary er redd for at om han treffer Mandra, vil han kanskje avsløre at det finnes erotiske 
spenninger mellom de to kvinnene, slik at han kanskje ville forlate henne og slik tvinge henne 
til å takle sin sanne identitet som denne friheten ville utløst. The true delusional type reagerer 
hysterisk når de beskytter sitt heterofile maskespill.  
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Orgasmen 
 
I den delen av novellen der Marys og Mandras intime møte skjer, er det også Mary som 
innleder til intimitet og dermed utroskap mot ektemannen, ved å by på kroppen sin og spille 
på usikkerheten sin: 
  
 One day she falls on my bed and knocks off her shoes. She looks at her legs and says, ‘they are too 
thick. They are like Renoir legs, I was told once in Paris’. ‘But I love them’, I say, ‘I love them’ (Nin 
1979:131) 
 
Mary har fått vite at beina hennes er for tykke og ligner beina på et motiv i et Renoirmaleri. 
Det kan nevnes at noe av det som kjennetegner Renoirs malerier av nakne kvinner som for 
eksempel bader, er at de er ferme og fyldige. Mary har vært et objekt for menn der hennes 
attraktivitet har blitt stilt spørsmål til, noe som har tilført mer usikkerhet over hennes 
tiltrekningskraft og kvinnelighet enn den hun allerede føler på grunn av usikkerheten rundt sin 
seksuelle identitet. Usikkerhet rundt identitet og selvverd kan ofte være en utløsende faktor 
for promiskuitet, et ønske om å oppnå bekreftelse. Mandra forsikrer henne om at beina hennes 
er vakre, og denne bekreftelsen på at hun er vakker og tiltrekkende, er det Mary trenger for å 
ta det første steget. Mary tar et bad og kommer tilbake fra badet med en badekåpe, og da hun 
setter seg på sengen for å trekke på seg strømper, blir badekåpen skjøvet til side og avslører at 
hun er naken under. Dette er en sensuell handling som gjør at Mandra ikke klarer å stå imot 
lengre, og hun gjør første tilnærmelse til erotikken som følger.  
  
I kneel in front of her and put my hand on the hair between her legs. I stroke it gently, gently, and I say, 
‘the little silver fox, the little silver fox. So soft and beautiful. Oh, Mary, I can’t believe that you do not 
feel anything there, inside’. (Nin 1979:132)  
 
Mandra ønsker å hjelpe Mary. Hun forstår Marys historie og opprinnelsen til hennes plager og 
manglende evne til å oppnå orgasme. Det rommet av tillit som de to kvinnene har skapt 
sammen, gjør at Mary åpner seg og lar Mandra ta føringen. Og gjennom Nins penn, får vi 
detaljerte beskrivelser på hvordan hun hjelper Mary til hennes første orgasme: 
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Her mouth is so wet, so inviting, the lips of her sex must be the same. She parts her legs and lets me 
 look at it. I touch it gently and spread the lips to see if they are moist. She feels it when I touch her 
 clitoris, but I want her to feel the bigger orgasm. I kiss her clitoris, still wet from the bath; her pubic hair, 
 still damp as seaweed. Her sex tastes like a seashell, a wonderful, fresh, salty seashell. Oh Mary! My 
 fingers work more quickly, she falls back on the bed, offering her whole sex to me, open and moist, like 
 a camellia, like rose petals, like velvet, satin. It is rosy and new, as if no one had ever touched it. It is 
 like the sex of a young girl. Her sex is open; I can bite into it, kiss it, insert my tongue. She does not 
 move. The little clitoris stiffens like a nipple. My head between her two legs is caught in the most 
 delicious vise of silk, salty flesh. My hands travel upwards to her heavy breasts, caress them. She begins 
 to moan a little. Now her hands travel downwards and join mine in caressing her own sex. She likes to 
 be touched at the mouth of her sex, below the clitoris. She touches the place with me. It is there I would 
 like to push a penis and move until I make her scream with pleasure. I put my tongue at the opening and 
 push it in so far it will go. I take her ass in my two hand, like a big fruit, and push it upwards, and while 
 my tongue is playing there in the mouth of her sex, my fingers press into the flesh of her ass, travel 
 around its firmness, into its curve, and my forefinger feels the mouth of her anus and pushes in gently. 
 Suddenly Mary gives a start- as if I have touched of an electric spark. She moves to enclose my finger. I 
 press it farther, all the while moving my tongue inside her sex. She begins to moan, undulate. When she 
 sinks downwards she feels my flicking finger, when she rises upwards she meets my flicking tongue. 
 With every move, she feels my quickening rhythm, until she has a long spasm and begins to moan like a 
 pigeon. With my finger I feel the palpitation of pleasure, going once, twice, thrice, beating ecstatically. 
 (Nin1979:132-133)  
 
 
 
Det er flere aspekter ved denne passasjen som er verdt å merke seg, og det er derfor 
nødvendig å sitere den i sin helhet. Nins språk er en hyllest til kvinnen: Mandras beskrivelser 
av Mary, er fylt av poetiske fremstillinger av kroppen, huden, kjønnet og duften. Her er 
detaljerer som pornografien som vi kjenner den, ikke ville brukt plass til å skildre. 
Pornografiens diskurs er rå, direkte og eksplisitt. Nin innrammer erotikken i poetiske 
formuleringer som stimulerer sansene til å visualisere vakre bilder, assosiasjoner til havet, 
blomster og delikate stoffer. Med disse virkemidlene viser Nin at erotikk ikke bare er råskap 
og voldsomhet; men også følelser og sanselighet.  
 Et annet aspekt er kommunikasjonen dem imellom, og skikkelsenes psykologiske 
kompleksitet. Leserens innblikk i kvinnenes liv, er unikt, og et utypisk trekk ved den 
konvensjonelle pornografien. Fortellingen viser hvordan intimitet og tillit, er viktig for å gi 
trygge rammer for at kvinner med undertrykt seksualitet, kan få rom til å slippe seg løs fra den 
destruktivitet vi ser at Mary lider av. Kommunikasjon, det å lytte og det å ta i mot, er fremstilt 
som viktig for hvordan erotiske møter, som kan være preget av misforståelser, skal kunne 
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fungere. Gjensidig respekt og tillit, er nøkkelord her. Fortellingens metapornografiske diskurs 
vises ved at Nin illustrerer hvordan erotikk bør fremstilles. 
Scenen mellom Mary og Mandra er paradoksal i lys av denne studien om Nins 
problematisering av kvinnelig seksualitet. Vi vet nå at Freud skrev om tre forskjellige 
utviklingslinjer hos kvinner, kort oppsummert: Den første linjen er den hvor kvinner 
fullstendig gir opp sin falliske aktivitet og libido; og ikke nærer noen form for seksuell lyst. 
Den andre linjen som jeg velger å lese Mary som, er den linjen hvor kvinnen ikke har oppgitt 
sin fallos, klitoris og som ofte viser seg å være lesbisk. Den tredje linjen er den som fører til 
det som Freud beskriver som den ”normale” feminine kvinne. Hun har overført 
nytelsespunktet fra klitoris som hovedkilde til tilfredsstillelse, over til vagina; og som med 
suksess har transformert begjærsobjektet fra mor til far: Den normale heterofile kvinne som 
får vaginale orgasmer. Vi går nå ut ifra at Nin visste om disse ideene til Freud, og som vi leser 
av sitatet over, vil hun gi Mary the bigger orgasm. Den klitorale orgasmen er tilsynelatende 
ikke bra nok når Mary skal innvies i orgasmens gleder. Dette aspektet sier oss noe om den 
mindreverdige statusen klitoris har hatt historisk, den blir nevnt av Nin som en nødvendighet, 
men hun tar ikke steget ut og viser dens store orgastiske betydning for mange kvinner, noe 
hun må ha visst om. Men kanskje farget av en direkte tolkning av psykoanalysen, mener hun 
likevel at den tredje linjens orgasme er den rette. Dette underbygger vanskelighetene ved å 
tilhøre den andre utviklingslinjen, enten kvinnen er heterofil eller homofil. Den klitorale 
orgasmen blir ikke betraktet som den optimale eller rette orgasmen. Men det kan slås fast at 
Marys orgasme innledes av klitoral stimuli, og dette er en fremgangsmåte som også Freud 
ville sagt seg enig i, også for den sanne feminine kvinne. Som vi senere skal komme tilbake til 
i Juliet Mitchells lesning av Freuds ideer, skriver hun at Freud ikke hadde ment at klitoris 
skulle bli ufølsom; den kunne godt fungere i innledningsfasen til samleie, men den måtte ikke 
forbli hovedfokus som den gjerne er hos klitorale kvinner. Da vil etter Freuds syn den 
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moderne sivilisasjonen stoppe opp, som konsekvens av at kvinner ikke ønsker penetrering av 
penis.   
Nin gjør et poeng av nettopp det problematiske ved den klitorale kvinnen, ved at hun 
ville at Mary skulle oppleve den store orgasmen, den vaginale, og i mangel på en penis bruker 
hun tungen som substitutt. Ved denne problematiseringen av klitoris’ funksjon, får hun i alle 
fall gitt et (usynlig) organ et navn og antydet dens (viktige) funksjon for å kunne oppnå 
orgasme. Denne innsikten om det kompliserte ved klitoris’ eksistens og funksjon henviser 
direkte til Freuds egne tanker rundt emnet: 
  
 A further complication arises from the fact that the clitoris, with its masculine character, continues to 
 function in later female sexual life in a very variable manner, which we certainly do not yet understand. 
 Of course, we do not know what are the biological roots of these specific characteristics of the woman, 
 and we are still less able to assign to them any teleological purpose. (Freud 1997:187)  
 
 
Freud innså at hans analyser var mangelfull, til dels på grunn av manglende biologiske bevis 
og forskning. Men for Freud var ikke disse punkt spesielt viktige for hans ideer, når de 
primært hadde som formål å påpeke faktiske faktorer ved kvinners psykofysiske utvikling og 
seksuelle liv slik som han registrerte det.   
Tilbake til Mary, hun har funnet ut i analyse at hun ikke har oppnådd orgasme. Men 
hun får det sammen med Mandra. Det impliserer at noe ved hennes tidligere seksuelle 
forbindelser har vært feil, på en eller annen måte. En feilkobling mellom kropp og libido har 
oppstått i ung alder, og konsekvensen har vært å undertrykke sitt sanne jeg. Som Mandra 
beskriver henne var Mary trettifire år med en mengde livserfaring; men hun var som en 
ungpike: ”She always comes to me eating candy, like a schoolgirl. She looks about twenty. 
Her coat is open her hat is in her hand. Her hair is loose.” (Nin 1979:131) Som vi kan leses i 
hovedsitatet over, beskriver hun kjønnet hennes som urørt, som på en ungpike. Det er som om 
utviklingen til Mary stoppet opp på et punkt, og hennes søvngjengeri har drevet henne 
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gjennom livet som et barn i en fullvokst kvinnes kropp. Ved Mandras hjelp er hun som født 
på nytt, og alle de vonde opplevelsene er som slettet.     
 
 
Narrative aspekter og funksjoner 
 
Novellen starter med etterstilt narrasjon, med vekselvise analepser gjennom teksten, som gir 
et nødvendig tilbakeblikk og rammer inn de forskjellige møtene mellom Mary og Mandra. 
Dette er en teknikk som gir tilgang til informasjon som kan gi forklaringer på hvorfor Mary er 
frigid ved å gi leseren innblikk i hennes person og historie. De eksplisitte erotiske 
beskrivelsene har en samtidig narrasjon skrevet i presensform, og dette gir leseren en nærhet 
til handlingen og en tilstedeværelse. Denne tilstedeværelsen gir også leseren en følelse av å 
delta i handlingen. Dette fortellertekniske grepet er vanlig i den pornografiske genren, nettopp 
av den grunn at den skaper en tilstedeværelse og intimitet som er nødvendig for den 
spenningen pornografien og erotikken ønsker å oppnå. Diskursen har da to handlingsnivå: en 
fiktiv og en reell, teksten og leseren. Den mulige samtidige orgasmen, knytter de to nivåene 
sammen.  
 Vi kan tenke oss at for samleren Nin skrev for, var disse sekvensene med eksplisitt 
erotikk tilfredsstillende nok, men Nin gjorde noe mer ut av det. Hun utbroderer språket, gir 
karakterene personlighet og fysiognomi, vi får også fortalt om deres indre liv og bakgrunn; 
teksten får på denne måten flere lag og viser kontekstuelle aspekter ved erotikken som 
pornografien ikke tar hensyn til. Der er kvinnene alltid åpne og villige, og oppnår alltid 
orgasmer.  
 På et nivå fungerte nok de eksplisitte erotiske partiene tildels for å gjøre samleren 
fornøyd. Men den eksplisitte fremstillingen har også to andre nivåer: poesi og følelser, og et 
tredje nivå der Nin viser steg for steg hva som skal til for å gi Mary, og kanskje kvinner 
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generelt orgasme. Flere sekvenser i tekstene virker dermed didaktiske, for mannlige samt 
kvinnelige lesere, samtidig som de er erotiske. Ved hjelp av kunnskap og kyndighet foregriper 
Mandra alle de bestanddeler av kvinnens kropp som må tas hensyn til for å gi en kvinne den 
trygghet hun trenger for at hun kan få orgasme; kropp og sinn. De innskutte analepsene om 
Marys bakgrunn er nødvendig for å belyse problemene hennes, samtidig som at diskursen og 
den samtidige erotiske narrasjonen er nødvendig for å vise hvordan det praktisk er mulig å 
løse Marys problem.  
 
 
Lilith 
 
I novellen Lilith finner vi en litt annen form for frigiditet tematisert, og den finnes i den trygge 
rammen av ekteskapet. Det fortelles ikke om noen form for utroskap i dette ekteskapet som 
novellen handler om, og det fremstår monogamt; årsaker som kunne være utløsende faktorer 
for seksuell kjølighet fra den svekne part. Når det gjelder samleie i ekteskapet finnes det en 
generell oppfatning om at den trygge rammen ekteskapet gir, både følelsesmessig og 
økonomisk, bidrar til et tilfredsstillende samliv. Dette er ikke tilfelle for Lilith og Billy. Lilith 
beskrives som frigid, og kommunikasjonen dem imellom er svært begrenset og tildels ikke- 
eksisterende. Som vi skal se i denne analysen samsvarer skikkelsen Lilith i Freuds 
resonnement om kvinnelig seksualitet og de tre utviklingslinjene. Samtidig er det også noen 
hypotetiske ytre faktorer, som kan forklare Liliths frigiditet, som for eksempel Billys respekt- 
og hensynsløse atferd, som også er et seksuelt undertrykkende moment. Denne analysen vil 
derfor være todelt. Vi skal lese Lilith som den første typen av Freuds utviklingslinjer, den 
typen som avstår fra libido og seksualitet; men vi skal også se på hypotetiske grunnen til at 
Lilith kan være frigid, som er av kulturell art. Anaïs Nin problematiserer med denne novellen 
ikke bare den frigides problem, men også problemer ved kvinnelig seksualitet, i lys av 
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seksualitet knyttet til ekteskapet som institusjon, som her leses som en hemmende struktur for 
Liliths seksuelle utvikling og manglende tilfredsstillelse.     
 “Lilith was sexually cold, and her husband half knew it, in spite of her pretences.” 
(Nin 1977:54) Fra den første linjen av novellen blir Lilith beskrevet som frigid, kald og 
følelsesløs. Mannen hennes er delvis klar over dette, men behandler henne med overbærenhet. 
Han bestemmer seg for å spøke med sin kone, ved å bytte ut pillene hun bruker som 
sukkersubstitutt, med spansk flue. Først når hun har drukket opp teen, forteller han henne om 
det. Lilith blir ganske opprørt ut ifra hva hun har hørt om bruken av spansk flue av 
aristokratene i det attende århundre, de brukte den for å øke sin seksuelle drift og for å holde 
tritt med alle de unge elskerinnene. (Nin 1977:57) Billy mener den spanske fluen vil bli til 
glede for dem begge. Lilith ønsker jo så gjerne å være erotisk, så hun innfinner seg med sin 
skjebne. Samme kveld har Lilith en kinoavtale med sin venninne Mabel, som hun ikke kan 
avlyse, så hun håper fluen ikke ville virke inn før hun kom hjem igjen. Lilith er redd for 
virkningen av pillene under kinoen, og er i en tilstand av feber og sterk spenning når hun drar. 
Under kinoen merker hun fortørnet at skjørtet hennes glir opp på låret og at det fra en viss 
synsvinkel er mulig å se inn under skjørtet hennes. Den samme dagen har hun kjøpt nytt 
undertøy, og tanken slår henne om det hele er en sammensvergelse mot denne orgiens aften 
som hun forventer seg den kvelden. (Nin 1977:58) Hun undrer på om denne sensuelle 
stemningen vil passere, og funderer på om hun skal tørre å kjærtegne Mabel som hun vet 
forguder henne. Hun har hørt om venninner som kjærtegner hverandre under filmene på kino, 
og hun fantaserer om venninnens kropp. På tross av stemningen kjenner ikke Lilith virkning 
av pillene, hun føler seg fortsatt kald og ufølsom i underlivet og våger ikke å gjøre 
tilnærmelser ovenfor Mabel, i frykt for ikke å klare å følge det opp. På veien hjem kjører de to 
venninnene forbi et elskende par i en parkert bil, og når billyset treffer dem, kommenterer 
Mabel: ”We certainly caught them at the best moment.” And laughed. (Nin 1977:59) Lilith 
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innser at Mabel har opplevd noe som hun selv bare har forestilt seg i dagdrømmer. Når hun 
kommer hjem til Billy, føler hun fortsatt ingen virkning av pillene. Hun forestiller seg, kler 
seg naken foran mannen, forsøker å spille som om pillen har gjort innvirkning. Men Billy lar 
seg ikke affisere og vil heller sove. Hun føler seg som en prostituert ved å kle av seg, og hun 
skammer seg over ikke å føle noe, og for å være til latter for sin mann. Lilith får ikke sove, og 
noen få timer senere kommer Billy til sengen hennes og ønsker samleie, men hun er så låst og 
tørr i vagina, at hun veter penis med spytt for å kunne føre den inn. Neste morgen gråter hun, 
og når Billy spør henne ut, må hun si sannheten om at hun ikke følte virkning av den spanske 
flue. Da ler han og forteller at det hele var en spøk. (Nin 1977:60) 
 
Kultur og seksualitet 
 
Som antydet innledningsvis, er det sosiale årsaker som Billy og deres ekteskap som kan være 
medvirkende årsaker til at Lilith er frigid. Hypotetisk kan vi gjette oss til at ekteskapet dem 
imellom er av den borgerlige arrangerte typen som ikke er bygget på gjensidige følelser. I 
tillegg er det tegn ved Liliths oppførsel og reaksjonsmønster som indikerer en puritansk og 
streng oppvekst. Oppvekstvilkår og ekteskap uten kjærlighet er faktorer som kan være 
grunner til problemer i seksualiteten som resulterer i at ekteskap ikke fungerer. Og når 
oppveksten har vært streng, kan det resultere i et forvrengt syn på kropp og seksualitet.  
Det blir fortalt at Lilith er kald, men en slik karakteristikk harmonerer ikke med 
hvordan hun blir beskrevet: Hun er en person med behov for sjalusi, frykt og krig; noe som 
ville tangert personligheten til en lidenskapelig kvinne, ikke til en som er seksuell følelsesløs. 
Her er et sitat som beskriver Liliths og Billys ekteskap: 
  
They were sitting there together and he was looking at her with an expression of mellow 
tolerance, which he often had in face of her nervous explosions, her crisis of egotism, of self-
blame, of panic. To all her dramatic behaviour he responded with an unwavering good humour 
and patience. She was always storming alone, going trough vast emotional upheavals in which 
he did not take part. (Nin 1977:56) 
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Billys overbærenhet med konens utbrudd, og mangel på deltagelse i hennes følelser kan tyde 
på at det ikke ligger en genuin interesse og kjærlighet i bunn for ekteskapet fra hans side. Hun 
er ensom i sine følelser. Et moment som i seg selv kan virke hemmende på seksuallivet. Lilith 
får ikke utløp for sinne gjennom krangler eller diskusjoner, noe som kunne, etter fortellerens 
syn, endt i lidenskapelig erotikk. Men Lilith er i stedet overlatt til seg selv i ensomhet.  
  
But Lilith’s husband did not know the preludes to sensual desires, did not know any of the 
stimulants that certain jungle natures require, and so, instead of answering her as soon as he 
saw her hair grow electric, her face more vivid, her eyes like lightening, her body restless and 
jerky like a racehorse’s, he retired behind this wall of objective understanding… (Nin 1977:56) 
   
 
Dette kan leses som seksuell frustrasjon. Fortelleren sparer ikke på kreative adjektiver for å 
beskrive Liliths natur, som blir dominert til stillhet; Billy ser på henne med objektiv forståelse 
og overbærenhet, som om hun var en kuriositet i en dyrehage. (Nin 1977:56)    
 Lilith bruker dagene til å dagdrømme, for å korte ned tiden, noe som også indikerer at 
ekteskapet med Billy er av den borgerlige delvis arrangerte typen. Hans manglende deltagelse 
i Liliths følelser, det at ser på henne med objektiv forståelse som om hun var et kjæledyr han 
har i bur her representert som deres felles hus, kan argumentere for en slik tolkning. Billy 
betrakter Lilith som sin eiendom. Liliths dagdrømmeri, tyder på at husholdningen har 
husholderske, ergo så har hun mye tid til overs; dette indikerer god økonomi slik at hun ikke 
behøvde å arbeide. I starten av forrige århundre var det mer utbredt å gifte seg til økonomisk 
trygghet, enn av kjærlighet. Særlig kvinner hadde få valg, siden de ikke hadde rett til å ta en 
skikkelig utdannelse, og arbeidslivet var heller ikke beregnet for kvinner av en hvis klasse. Og 
borgerskapet giftet seg med borgerskapet, for å sikre formuer, arv og slektsnavn. Lilith og 
Billy deler ikke soverom; borgerskapet skulle ikke bli fristet til å drive med erotikk; samleie 
var til for å lage barn, ikke til forlystelse. Lilith dagdrømmer for å flykte fra hverdagen, og 
hun fantaserer om en mann som vil ta hensyn til hele kroppen hennes og tenne erotisk 
lidenskap i henne.  
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I starten av novellen, blir vi fortalt at Billy bare delvis var klar over Liliths følelsesløshet. 
Hans holdning og handlinger ovenfor konen, tyder på at om han var klar over at Lilith strevde 
med den seksuelle lyst, kan Billys oppførsel kun leses som forskjellige hersketeknikker som 
bidrar til å øke Liliths usikkerhet. Denne form for harselering: å overse hennes vitalitet, 
hennes behov for å diskutere, hennes impulser, hennes følsomhet, hennes behov for mildhet 
og for sensualitet, bidrar kun til ytterlige seksuelle komplikasjoner og er derfor en form for 
undertrykkelse. Å spille Lilith denne formen for pek med den spanske flue, latterliggjør Lilith, 
slik at hun føler seg enda mer utilstrekkelig og mislykket. Ydmykelsen var total. 
Likevel, når Lilith er knekt i den totale ydmykelse, trenger Billy seg på sin kone den 
natten, selv om placeboeffekten av pillene var mislykket; uten noen form for innledende 
oppvartning og sensuelle gester, krevde han samleie med henne, som bekrefter Billys 
begrensede kunnskap om kvinners seksualitet. Det kan også argumenteres for at Billy var klar 
over den den effekt spøken hans hadde hatt på sin kone, at nå var hun knekt, ydmyket; og han 
kunne som den seirende patriark trenge seg på henne og kreve sin rett, som den siste 
ydmykelse. Det faktum at de måtte bruke spytt for å kunne føre penis inn i skjeden, var en 
ytterligere faktor, for at Lilith skal føle seg seksuelt ubrukelig. Om morgenen, når hun gråter 
av skam, ler han av henne, ikke med henne. Om denne spøken, med påfølgende påtvunget 
samleie, var bevisst mishandling og hersketeknikk er spekulasjoner. Men at han behandlet 
henne respektløst uten hensyn til følelsene hennes er åpenbart, og denne respektløsheten kan 
være en av grunnene til at Lilith er som hun er: Frigid, nervøs og forknytt. Kanskje også 
hendelser i barndommen førte til at hun ble som hun ble, en puritansk oppdragelse med 
forbud i fokus.  
Som analysen var inne på i innledningen, er brutalitet, uvitenhet og klossethet hos 
mannen med på å skape det som blir betegnet som frigiditet hos kvinnen. Men igjennom 
Billys spøk med den spanske flue, avsløres noen sensuelle trekk ved Lilith som hun kanskje 
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ikke var klar over selv. Den spanske fluen har til dels en placeboeffekt hos henne, i alle fall 
mentalt. Forventningen om at noe skal skje, påvirker tankene hennes. Allerede på vei til 
kinoen er hun i en feberhet spenning, og det kan virke som om kroppen og Liliths 
underbevissthet jobber sammen. For da hun sitter i kinosalen merker hun til sin forskrekkelse 
at skjørtet hennes hadde krøpet opp over lårene og at hun skrevet med beina. 
  
 She saw the parted legs as the most obscene position ever imagined, and realized that the person  sitting 
in the row in front of her, which was set so much lower, would be able to see up her skirt and regale 
himself with the spectacle of her fresh new panties and new garters that she had bought only that day. 
(Nin 1977:57)  
 
 
Dette sitatet bekrefter også en mistanke om Liliths borgerlige bakgrunn og oppdragelse, fordi 
at hennes reaksjon over å kunne være så skjødesløs med skjørtene, indikerer oppfatning om at 
det å vise hud er forbudt. Det ble forventet av Lilith å ha en passiv mottagende posisjon i møte 
med det annet kjønn; ikke å være den forførende aktive part. Det å sitte med beina fraskilt på 
den måten var den mest uanstendige posisjon Lilith kunne tenke seg. Men kroppen hennes, 
via placeboeffekten antyder at Lilith er av en lidenskapelig natur, tøylet gjennom kulturen og 
et følelsesløst ekteskap.  
 Akkurat den dagen hadde hun kjøpt seg nytt og sensuelt undertøy, og hun undrer på 
om alt dette kunne være en konspirasjon mot denne orgiens dag, men da hun kjøpte 
undertøyet ante hun ingenting om den spanske flue; derimot visste hun at hun hadde en 
kinoavtale med sin venninne Mabel, som vi får fortalt forguder Lilith. Liliths handlinger viser 
at hun egentlig har en erotisk natur, ikke en frigid en. Kan det hende at hun ubevisst handlet 
undertøyet i anledning kinoavtalen?  
 Når hun sitter i kinosalen og venter på virkningen av den spanske fluen, tenker hun 
over hva hun har hørt om venninner som tilfredsstiller hverandre der inne i mørket når ingen 
ser. Hun fantaserer om venninnen sin, men tør ikke gjøre tilnærmelser, fordi hun ennå ikke 
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kjenner virkningen av pillene, og hun er derfor redd for at hun ikke skal klare å følge opp 
kjærtegnene.  
  
 She had sometimes thought to herself how marvellous it must be to caress a woman, the roundness 
 of the ass, the softness of the belly, that particularly soft skin between the legs, and she had tried 
 caressing herself in her bed in the dark, just to imagine how it must feel to touch a woman. She had 
 often caressed her own breasts, imagining that they were those of another woman. (Nin 1977:58) 
 
Denne sekvensen kan bety flere ting. Det at Lilith kjøpte sensuelt undertøy akkurat den dagen, 
kan bety et underbevisst ønske om en seksuell kontakt med Mabel, noe hennes hemmelige 
fantasier også tyder på. Samtidig kan dette ønsket om erotikk med en kvinne leses metaforisk 
for en etterlysning av kjærtegn og følsomhet som hun ikke får av sin mann. Det kan tenkes at 
for Lilith, representerer kvinner motsetning av hva hun opplever sammen med Billy. 
Mykheten i huden, de runde formene, en sensualitet som er alt annet enn mannens harde 
kropp og fremferd i nattens mørke. Fantasiene behøver ikke å bety at Lilith er lesbisk eller 
biseksuell, men fantasiene kan fungere som metaforer for mykhet, varsomhet og hensyn, 
knyttet til hennes ønsker og behov. Kanskje kvinner forstår kvinner best?    
Dagdrømmene til Lilith viser eksplisitt hva hun ønsker seg av en elsker: 
  
Now a man with whom I am very much in love enters. He enters the room and says, “let me undress 
you.” My husband never undressed me- he gets undressed by himself and then gets into  bed and if he 
wants me he puts out the light. But this man will come and undress me slowly, piece by piece. This will 
get me so much time to feel him, his hands about me. He will loosen the belt first of all and touch my 
waist with his to hands and say: ‘What a beautiful waist you have, how it curves in, how slender it is’. 
And then he will unbutton my blouse very slowly, and I will feel his hands unbuttoning each button and 
touching my breasts little by little, until they come out of the blouse, and then he will love them and 
suckle at the nipples, like a child, hurting me a little with his teeth, and I Will feel all this creeping over 
my whole body, untying each little tight nerve and dissolving me. He will get impatient with the skirt, 
tear at it a little. He will be in such state of  desire. He will not put out the light. He will keep looking at 
me with this desire, admiring me, worshipping me, warming my body with his hand, waiting until I am 
completely aroused, every little part of my skin. (Nin 1977:59)                                                                                                                                                                                                                                                      
 
Dette er en direkte etterlysning etter det hun ikke får av ektemannen. Teksten er anklagende 
ovenfor Billy for hans manglende engasjement, og krever handling som vist gjennom de 
hemmelige dagdrømmene til Lilith.  
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Lilith, Bibelsk betydning  
 
Tekstens intensjon kan være å fortelle hvor skadelig fornuftsekteskap og uriktige oppfatninger 
om kvinners seksualitet kan være. Ekteskapet kan hindre kvinner i å leve ut sin fulle erotiske 
kapasitet. Det kan også være med på å konstruere frigiditet, den frigide situasjonen kan være 
fiksjon. Som vi har sett, så er det flere tegn som tyder på at Lilith ikke egentlig er frigid. 
Hennes oppvekst kombinert med ekteskapet har vært maktstrukturer som har tøylet hennes 
natur. Navnet Lilith kan ha blitt valgt bevisst som metonymi for denne fiktive karakteren, for 
å si noe om den skjeve maktbalansen mellom ektefeller, og kanskje mellom mann og kvinne 
generelt. Ekteskapet som institusjon kan her leses som tragisk for kvinners skjebne, frarøvet 
frihet.  
Lilith skal ha vært den første konen til Adam i Bibelen8, men hun ble kastet ut av 
Edens hage, dømt til å være mor til onde ånder og demoner, fordi hun insisterte på å være 
øverst under samleie. Dette ønsket ble tolket som at Lilith ønsket å sette seg over mannen, og 
det kunne ikke tolereres. Mannen skulle ha makten og bestemme over kvinnen, dette ble vist 
også gjennom samleie, der kvinnen passivt skulle ta i mot mannen liggende på ryggen. Adam 
og Lilith var begge skapt av jord, derfor var de jevnbyrdige. Gud så at det var en feiltagelse, 
og kastet Lilith ut av Edens hage, og skapte Eva til Adam av ribbenet hans, slik skulle hun 
være underlagt Adam.  
Den Bibelske ligningen om Lilith i Edens hage kan leses parallelt med det som skjer med 
Lilith sammen med Billy. De er i sannhet jevnbyrdige, men Billy vil frarøve og undertrykke 
hennes sanne erotiske natur, ved å tie henne i hjel med sin objektive forståelse, og med sin 
voldelige fremferd om natten. Både episoden i Edens hage og Lilith i novellen kan 
eksemplifisere noen menns frykt for kvinner, en frykt for å bli fratatt sin posisjon som patriark. 
Det at Lilith alluderer til Bibelen, viser hvor gamle og inkorporert mytene er om hvordan 
                                                 
8
 http://no.wikipedia.org/wiki/Lilith 
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kvinner skal oppføre seg som erotiske og sosiale vesener. Kvinner skulle ligge nederst under 
samleie, ta i mot, være passive, ikke vise initiativ; slik som Adams Lilith tok kontroll over 
egen nytelse. Lilith lider, og lidelsen materialiserer seg i form av frigiditet. Hun er seksuelt 
følelsesløs, for som kvinne er hun praktisk talt som død.  
 
 
Den første utviklingslinje 
 
Nå har vi sett på flere kulturelle aspekter ved Liliths frigiditet, og mulige hypotetiske 
forklaringer. Oppvekst, ekteskap og maktstrukturer mellom mann og kvinne, kan føre til 
hemninger for kvinners seksualitet. Nå skal vi knytte Freuds ideer til Liliths problemer, og 
kommentere trekk ved Lilith som viser at hun representerer den første utviklingslinjen, som 
jenter kan komme til å velge, idet hun oppfatter seg som kastrert. Mary tilhørte den andre 
utviklingslinje, den klitorale kvinne, som gjennom sine heteroseksuelle forhold ikke hadde 
evnen til å oppnå orgasme. Som Mary har også Lilith til dels noe av den andre 
utviklingslinjen i seg, som vi skal se på nå. Først tar vi en gjentagelse av Freuds beskrivelse 
av den første utviklingslinjen:  
  
 The first leads to her turning her back on sexuality altogether. The budding woman, frightened by 
 comparison of herself with boys, becomes dissatisfied with her clitoris and gives up her phallic activity 
 and therewith her sexuality in general and a considerable part of her masculine proclivities in other 
 fields. (Freud 1997:188-189)  
 
  
Lilith har flere av disse trekkene ved seg, ved at hun ikke opplever nytelse ved samleie. Hun 
er kald og følelsesløs. Samtidig har hun noe av linje to ved seg, fordi hun er verbalt aktiv i 
forholdet. Hun utfører en viss form for motstand mot ektemannen, ved å prøve å provosere 
frem diskusjoner og sjalusi. På den ene siden har hun gitt opp alle former for det som blir 
ansett som maskulint; som for eksempel det å hevde seg gjennom arbeid. Vi får et inntrykk av 
at Lilith er hjemmeværende og ikke har noen form for aktivitet eller arbeid, utenom at hun 
pleier vennskap med sin venninne, Mabel.  
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Den første utviklingslinje, er den som hardest blir rammet av innsikten om å være kastrert, 
fordi jenten fullstendig gir opp seksualiteten og blir passiv. Men hun blir passiv uten aktive 
mål, som er den ideelle form for passivitet. Freud skriver at i denne fasen, er det viktig at 
barnet må snu seg bort fra mor som kjærlighetsobjekt, over til far. Denne prosessen er 
varierende ut fra hvilken utviklingslinje barnet velger. Vi kan forestille oss at den jenten som 
velger den første linjen, er den som muligens har det dårligste forholdet til mor, fordi mor blir 
sett på som syndebukken for et manglende skikkelig kjønnsorgan. Disse underbevisste 
mekanismene, sinnet over at mor har skylden for den tragiske skjebnen til den lille jenten, kan 
i enkelte tilfeller, som Freud skriver, overføres til ektemannen. Krangler som kvinnen har med 
sin ektemann, er i sannhet diskusjoner hun fører med sin mor; et forhold som er undertrykt, 
men som kommer til overflaten via forholdet til ektemannen. 
 Freud skriver at selv om kvinnen bruker faren som modell i valg av ektemann, noe 
som skulle tyde på en vellykket transaksjon fra mor til far, vil likevel det originale undertrykte 
forholdet til mor trenge igjennom; siden hun i utviklingen til å bli kvinne bygger farsbåndet på 
det tidligere morsbåndet. “With many women we have the impression that the period of their 
maturity is entirely taken up with conflicts with their husband, just as they spent their youth in 
conflicts with their mothers”. (Freud 1997:190)  
Liliths frigiditet kan stamme fra den perioden da hun opplevde sitt kjønn som 
underordnet mannen, i mangel på et ”skikkelig” kjønnsorgan; koblet sammen med en mulig 
streng oppdragelse og sinnet mot mor som har satt henne i den posisjonen. I ekteskapet 
resulterer dette i en dobbel frustrasjon som gir utløp gjennom aggresjon mot ektemannen, i 
sannhet hennes mor, og frustrasjon over fortvilelsen av å være frigid. Billys måte å takle Lilith 
på er heller ikke til hjelp for hennes frustrasjoner. Ikke bare kan vi lese ektemannen som en 
representant for de konfliktene hun hadde med mor, men han er også en representant 
for ”forbudet”. Lilith blir gjennom sin ufølsomme ektemann fratatt retten til å være en 
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sensuell og erotisk kvinne. Hennes seksuelle frustrasjon får ingen utløp hos Billy, men han 
trekker seg heller unna og dermed nekter henne dermed utløp for sinnet, som kanskje kunne 
endt i et mer vellykket samleie.  
 Lilith viser tydeligst at Nin har et prosjekt om å vise problematiske aspekter ved 
kvinnelig seksualitet. Tekstene viderefører ikke en “mannlig” diskurs, som de er beskyldt for 
å gjøre; men via den metapornografiske diskursen som dette studiet finner belegg for, viser 
hun de undertrykkende strukturer, som kvinner lider under. Når man viser skjulte strukturer 
og problematiske aspekter ve den kvinnelige seksualiteten, kan de motarbeides og forhindres.   
Historien om Lilith, som også er innlemmet i de samlede erotiske verkene, opprinnelig 
skrevet for den anonyme samleren, kan ikke sies å være pornografisk eller erotisk på noen 
måte. Tematikken om en kvinne som er frigid og ikke nyter samleie, som er aggressiv og 
kranglete med sin ektemann og som føler seg mislykket som kvinne, er ikke typisk ved den 
konvensjonelle pornografien. Tematikken markerer et tydelig brudd. Også her har vi lest inn 
psykoanalytiske trekk innbakt i novellens struktur. Foreløpig har vi fulgt Freuds ideer om den 
første og den andre utviklingslinje, og i den kommende lesningen av Hilda and Rango fra 
samlingen Little Birds (1979) skal vi se et eksempel på den tredje og siste utviklingslinje som 
knyttes til det å bli ”normale” feminine kvinner. Som vi skal se, så har nok Anaïs Nin vært 
influert av tanken om at dette er den rette formen for kvinne, som vi kan lese inn i hennes 
problematisering av hva som er ”riktig” og ”gal” oppførsel fra kvinnen i erotiske møter med 
en mann. Det er en oppfatning vi også fikk eksemplifisert da Mandra ville gi Mary the bigger 
orgasm.  
Hva blir ansett som feminint og den rette måten å være på for en kvinne, og hva blir 
betraktet som galt? Før vi skal se nærmere på Hilda and Rango, skal vi følge Juliet Mitchells 
resonnement om Freuds tanker om kvinnelig seksualitet, fordi hun klargjør punkter hos Freud 
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som kan være nyttige for oss å ta med videre. Juliet som Anaïs, ser muligheter i Freuds 
psykoanalyse, ikke begrensninger.     
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Juliet Mitchells feministiske Freud- lesning 
  
I sin bok Psychoanalysis and Feminism fra 1974 foretar Juliet Mitchell en tilbakevending til 
Freud. I den nye utgaven utgitt tjuefem år etter at den først kom ut, har hun gjort noen 
endringer, og i innledningen diskuterer hun feminismen og psykoanalysen som har sprunget 
ut fra Freud, den såkalte second wave feminism; som hun mener isolerer fullstendig mening 
fra hele spekteret av hva Freud skrev. Det er spesielt den lacanianske retningen hun tar for 
seg, som etter hennes syn tar for lite hensyn til superegoet, det bevisste mennesket, og som i 
stor grad fokuserer på ID, det underbevisste og dermed også den symbolske orden. Dette 
medfører etter hennes syn at man mister historiske aspekter ved mennesket, som kan vise til 
endring og utvikling. Mitchell mener det er nødvendig å gå tilbake til Freud, fordi det som er 
blitt lest som vanskelig og problematisk ved Freuds syn på femininitet og kvinnelig 
seksualitet, heller kan åpne opp for nytenkning, enn å stigmatisere. Som hun skriver i 
kapittelet som omhandler klitoris og vagina: “We are back once more with the danger of 
reading Freud’s descriptions as prescriptions; it is often the fault of his method of presentation 
that makes us do so.”(Mitchell 2000:107) Og: “You can put it whichever way you like, the 
opposition only lies within the value judgement”. (Mitchell 2000:107)  
 Hun mener at det finnes en fare for å lese Freud for bokstavelig, og at verdien i hans 
ideer har vært opp til hver enkelt å tolke dit hen man har ønsket. Fra opposisjonene sin side, 
kan da Freuds ideer om kvinnelig seksualitet og utvikling virke negativt, og ikke fremmende 
for kvinners forskjellighet og identitet. Mitchell forfekter at Freuds syn ikke nødvendigvis er 
didaktisk, men en utforskning av det mangfoldet som finnes av kvinner og deres seksuelle liv. 
 Nå følger to kapitler fra den nye utgivelsen av boken, som diskuterer Freuds syn på 
femininitet, kvinners utvikling og seksualitet.    
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Klitoris og vagina 
 
Juliet Mitchell skriver at på tross av all den kontrovers som eksisterte innad i det 
psykoanalytiske miljøet i 1920 og 1930- årene, om funksjonen til vagina og klitoris; holdt 
Freud fast på sin overbevisning om at: “the vagina was only discovered for what it was at 
puberty”. (Mitchell 2000:105) Denne teorien henger sammen med hans oppdagelser av at 
jenter er opptatt av sin fallos, klitoris, til hun kommer i kastrasjonskomplekset, og av 
forskjellige grunner som vi har sett tidligere i oppgaven, gir opp sin falliske aktivitet. Etter 
overføringen fra mor som kjærlighetsobjekt til far i den “normale” utviklingen hos jenter; og 
libido fra klitoris til vagina, skal da vagina få en oppvåkning i jentens gryende seksualliv ved 
pubertet.  
 Dette holdt Freud fast ved, selv om hans høyt respekterte kollega Karl Abraham i 1924 
skrev et brev til Freud, der han mener å ha oppdaget nevroser som kunne tyde på at vagina var 
aktiv i en langt yngre alder, nevroser som frigiditet og vaginisme. Han skrev:  
 
 I cannot believe that frigidity is merely based on the failure of the libido to pass from the clitoris to the 
 vagina. There must be a prohibition which has an immediate and local basis; this is even more valid for 
 vaginismus. (Mitchell 2000:105) 
 
 
Frigiditet er som vi vet forbundet med seksuell følelsesløshet, vanskeligheter med å bli 
seksuelt opphisset og problemer med å oppnå nytelse og orgasme under samleie. Vaginismus 
er en tilstand der kvinnen føler smerte i vagina ved samleie, som kan gjøre penetrering av 
penis vanskelig og i noen tilfeller umulig. Kvinnen vil da selvsagt også lide under mangel på 
nytelse under samleie.  
 Freud hadde stor respekt for Abraham og hans arbeid på dette området, og innrømte da 
også sin ignoranse i sitt eget arbeid på feltet. Likevel i sine siste ord i saken, posthumt ved 
hjelp av Ruth Mack Brunswick, understreker han det han alltid hadde ment om jenters 
utvikling:  
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 The vagina, as we know, derives its sensitivity primarily from the clitoris and secondarily from the 
 anus. It has become a question whether, as heretofore stated, the vagina is always, or even usually. a 
 “silent organ” until adolescence. It now seems probable that an early vaginal sensitivity of anal origin 
 exist… Needless to say even when such vaginal sensitivity exists, its role is decidedly minor and 
 secondary to that of the clitoris as the organ of the infantile sexuality. (Mitchell 2000:106) 
 
 
Freud ville bare delvis anerkjenne at vagina kan ha spilt en rolle hos små barn, men holdt fast 
ved at det er fallosen, klitoris, som er hovedfokuset hos den lille jenten; til forbudet om 
masturbasjon og kastrasjonskomplekset inntreffer. Mitchell skriver at Freuds korrigering av 
tidligere antagelser, kun er delvis og at det er to spørsmål som er gjeldende: “The physical 
sensistivity of the vagina and the psychological acknowledgement of it”. (Mitchell 2000:106) 
Videre skriver hun at det er selvsagt at disse to henger sammen, fordi, om den lille jenten 
utfører vaginal masturbasjon, så må hun også vite om dens eksistens. Men hun skriver at det 
kan være verdt å skille ut disse spørsmålene fordi: 
  
[…] the two are frequently so confused in repudiations of the inverted Freudian assertion. By ‘inverted’, 
I mean what concerned Freud and early analytical writers on the subject was: does the infant know of 
the vagina? Whereas what concerns present-day oppositions is: why on earth should the girl ever give 
up her clitoris for her vagina? (Mitchell 2000: 106) 
 
 
Det vil si at opposisjonen mot Freud, snur rundt på spørsmålet. Med begrepet inverted mener 
Mitchell at opposisjonen gjør en speilvendt tilnærming til problemstillingen. Spørsmålet 
angående den erotiske følsomheten i vagina, og de psykologiske konsekvensene av dette har 
endt med å bli uløselig sammenfiltret. 
 Mitchell skriver at Freud aldri mente at klitoris automatisk ble fysisk ufølsom. Hun 
mener at det Freud forfektet, var at klitoris kunne ha en rolle i innledende faser til samleie, 
men om all interessen dreide seg om klitoris, ville vagina forbli ufølsom, og de klitorale 
kvinnene ville dermed ikke ha interesse av penetrering av penis. Derav kommer hans 
utlegning om hvis en kvinne skal bli ”normal”, så må den erotiske følsomheten i klitoris 
overføres til vagina. Mitchell mener at det på en måte er små forskjeller i Freuds 
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grunnleggende posisjon, og opposisjonen mot ham: “the distinction lies lies more in the 
imputed values and the refusal to realize that Freud is talking about a psychological process”. 
(Mitchell 2000:106) 
  Dette er en prosess som Freud mener er nødvendig for at jenter skal utvikle seg til 
“normale” velfungerende heteroseksuelle kvinner. Hvis de ikke velger denne utviklingslinjen, 
kan de da kan komme til å velge de to andre utviklingslinjene, som er å avstå fra et aktivt 
seksualliv, eller å bli homoseksuell; som ikke tjener reproduksjonen av mennesket. 
 Mitchell skriver videre at Freud innrømmet at han ignorerte mulige årsaker til 
frigiditet, men at karakteristikken av frigiditet er fraværet av vaginal orgasme, men at 
metoden å oppnå denne form på orgasme kunne kreve en viss stimulans av klitoris. Orgasmen 
kan, følge Masters og Johnson som Mitchell nevner, være sammentrekninger i bekkenet som 
har innvirkning på hele kroppen. De mener at orgasme er noe som kan inntreffe i forbindelse 
med fantasier. En klitoral kvinne, om vi skal kalle henne det, er en kvinne som kun får 
orgasme av stimulans av klitoris alene, og som ikke vil ha noe annet. Freud mente at den 
senere betydningen av klitoris var betydelig varierende, men at klitoral seksuell kontakt alene, 
ville føre til stans av utviklingen av femininitet. Mitchell skriver at for noen feminister, kan 
dette virke som frigjørelse fra menn.  
Hun gjør oss igjen oppmerksom på at opposisjonen mot Freud, etter hennes syn kun 
ligger i den verdien som blir tillagt i det han skrev: “the value judgement”(Mitchell 2000:107) 
For å eksemplifisere dette punktet bedre skriver Mitchell at for alt vi vet kan det være at Freud 
foretrakk ”feminine” mottakelige kvinner privat, men at han i det han skrev kun indikerer en 
foreskrevet vei til ”normal” kvinnelighet. Enten vi liker det eller ei, skriver hun, er fortsatt 
vaginal mottakelighet sett på som det som indikerer feminin normalitet. Det er her Mitchell 
poengterer at vi igjen står i fare for å lese Freuds beskrivelser som forskrifter, og at det ofte er 
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hans måte å presentere arbeidet sitt på som får oss til å gjøre det. Mitchell mener at den største 
feilen, beror på den sosiale status kvinner har, som kvinne.  
Tatt i betraktning den frekventerte mindreverdige statusen kvinner har i flere samfunn, 
mener Mitchell at vi plasserer oss i en negativ tolkningsrekke av Freuds beskrivelser av 
kvinnelig seksualitet og utvikling. I stedet for å se på nyansene av kvinnetyper som Freud 
skisserte, så blir det automatisk tolket inn en rangering av kvinner, der den feminine 
”normale” kvinnen er den rette kvinnen, mens de andre alternativene blir sett på som negativ. 
Dette er ikke Freuds feil, mener Mitchell, det er heller den status kvinner har i samfunnet, som 
har skylden for at vi automatisk rangerer kvinnetypene til Freud som at noen er mer normal 
enn andre.  
 Men hvordan har kvinner generelt tolket Freud? Et perspektiv er hvordan akademia 
har tolket Freud, et annet perspektiv er: Hvordan har kvinner oppfattet Freuds ideer og 
hvordan har de blitt influert av det?  
 Tilbake til Mitchell, så skriver hun at det helt klart er flere spørsmål innfiltret i 
problemstillingen, enn den som er skissert over. I Freuds teori, er utviklingen til femininitet 
avhenging av en tidlig undertrykkelse av klitoris, og hans teori om den psykiske 
konsekvensen av biseksualitet avhenger av klitoral aktivitet i den falliske fasen, og en 
uvitenhet om vagina. Dette betyr selvfølgelig ikke at han ikke ville ha kastet disse ideene, om 
det hadde dukket opp bevis som viste at de var uholdbar eller om logikken feilet å bekrefte 
dem. (Mitchell 2000:107) 
 Den unge jenten forlater sin mor som kjærlighetsobjekt, når hun innser at klitoris er et 
underlegent organ. På samme tid er det også stor sannsynlighet for at hun oppgir klitoris, det 
vil si, masturbasjonen av den. “She wants nothing to remind her of the wound to her 
narcissism- neither her all responsible, ‘castrated’ mother, nor her own ‘little penis’. The two 
go together.” (Mitchell 2000:107) Den lille jenten er så skuffet når hun innser at hun har et 
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ufunksjonelt kjønnsorgan, at hun forlater moren som kjærlighetsobjekt som hun gir skylden 
for sin skjebne, og sin lille penis, klitoris, som ikke er et skikkelig organ. Jenten innser at hun 
ikke kan besitte sin mor, og dermed mister klitoris sin aktive konnotasjon og betydning. Når 
klitoris igjen våkner i puberteten, er det sannsynlig at den da er kilden til masturbasjon, men 
med passive mål; som ikke lenger uttrykker aktive formaningen som preødipale jenter delte 
med gutter. Nå er klitoris blitt et autoerogent organ, eller et organ som virker innledende til 
vaginal penetrasjon. Enten eller. Når den unge jenten avstår fra masturbasjon av klitoris, 
avstår hun også fra en del av sine egne aktive mål.  
 Hvis undertrykkelsen ikke er for stor, vil den nye dominansen av passive mål kunne 
hjelpe overgangen fra det aktive ønsket om mor som kjærlighetsobjekt, over til det passive 
målet om å ønske seg ønsket av sin far. (Mitchell 2000:108) Prosessen til å bli en kvinne 
involverer altså videre en overføring av den preødipale dominansen fra en aktiv klitoris, til 
den pubertale og voksne dominansen til vagina, som den gjenoppvåknende klitoris vil følge 
med følsomhet.  
 Mitchell skriver at i følge Freud er det ingen kjemiske eller biologiske prosesser ved 
denne overføringen, ikke som han brydde seg om i alle fall. For Freud var det et spørsmål av 
psykologisk art, et spørsmål om et skifte for å kunne fullføre sin skjebne som kvinne, til å bli 
en gift heteroseksuell mor.  
  
 The transference from the clitoris to the vagina which aids and abets the coming to dominance of the 
 passive aims for the furtherance of femininity is a tricky process, as Freud never tired of stressing. It is 
 tightly bound up with the second change demanded of the one-day-to-be woman: the shift from mother-
 love to father-love. (Mitchell 2000:108)  
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Kjennetegn på kvinnelighet 
 
I dette kapittelet diskuterer Juliet Mitchell Freuds teorier om det som kjennetegner det 
spesifikt kvinnelige. I underkapitlene som følger, diskuterer hun de ulike aspektene ved det å 
være kvinne og konsekvensene av den nødvendige kastrasjonen og utviklingen til å bli en 
“normal” kvinne. Både dette kapittelet og det foregående, er innenfor en større del i Mitchells 
verk, som heter: “Freud: The Making of a Lady, II”, som kan være nyttig å ha i mente når vi 
leser disse kapitlene denne oppgaven tar for seg. Det dreier seg om hvordan en kvinne blir til, 
og Mitchell diskuterer hva Freud fant er de nødvendige psykologiske prosessene som må til 
for å kunne utvikles til en ”normal” heteroseksuell kvinne som kan fungere i et patriarkalsk 
samfunn.    
 
 
Masochisme 
 
Mitchell skriver at Freud fant sine teorier om masochisme ut fra en tilbakevendende drøm og 
fantasi, som han registrerte både hos kvinnelige og mannlige pasienter, men at drømmen og 
fantasien hadde ulik betydning for kjønnene. Fantasien handlet om at et barn ble slått, og 
fantasien hadde en lystig undertone, og for drømmeren ofte akkompagnert med masturbasjon. 
Denne fantasien kan lede oss tilbake til hendelser fra tidlig barndom.  
  
 Freud’s analysis revealed that at one particular moment one particular type of sexual desire has been 
 separated off from others and is receiving satisfaction on its own- it is hence an important source of the 
 understanding of perversions. (Mitchell 2000:113)   
 
 
Men denne delen av seksualiteten, som masochisme, kan også si oss noe om det som er 
spesifikt kvinnelig som vi skal se nærmere på.  
 Fantasiene antar mangfoldige former og endrer seg stadig. I fantasien hos jenter, er 
barnet som oftest en annen enn de selv, enten en bror eller en søster. Dette blir uttrykt som at 
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”min far slår barnet”. Så antar fantasien en annen og avgjørende fase: ” Jeg blir slått av min 
far”. Sadismen i den første fasen tilfredsstiller sjalusien som barnet føler, den andre delen 
dekker hennes skyldfølelse. Mitchell understreker at dette er en viktig indeks for masochisme. 
(Mitchell 2000:113) I denne siste fasen, er fantasien både en straff for den forbudte 
tilfredsstillelsen av første delen av fantasien; og gjennom å undertrykke sadismen, oppnås 
likevel tilfredsstillelse. Slik blir også den siste fasen sadistisk, og objektet blir igjen et annet 
barn, ofte en gutt. Her blir alle minner om den foregående fasen glemt. Mitchell skriver at hos 
jenter, er fantasien en fin mulighet for å uttrykke overgangen fra en aktiv klitoral seksualitet, 
til et ønske om incest med sin far. Og hun forklarer:  
  
 The peculiar rigidity which struck me so much in the monotonous formula ’a child is being beaten’ can 
 probably be interpreted in a special way. The child which is being beaten (or caressed) may ultimately 
 be nothing more nor less than the clitoris itself, so that at its very lowest level the statement will contain 
 a confession of  masturbation, which has remained attached to the content of the formula from its 
 beginning in the phallic phase till later life. (Mitchell 2000:113-114) 
 
 
Den andre fasen er aldri bevisst, og kan kun rekonstrueres gjennom analyser, og den refererer 
til en tilfredsstillende fullbyrdelse av den ødipale tilknytningen til faren med all den lyst og 
skyld som den innebærer.  Mitchell skriver at hele denne fantasien i seg selv, er et uttrykk for 
hva alle de vanskeligheter, smerte og forbudte lyster som er forbundet med at jenter kommer 
over i det positive ødipuskomplekset etter kastrasjonsfasen:  
  
 […] which, being unresolved along the path of ’normal’ femininity, thus burst through: ’People who 
 harbour phantasies of this kind develop a special sensitiveness and irritability towards anyone whom 
 they can include in the class of fathers. (Mitchell 2000:114) 
   
Den problematiske veien mot “normal” femininitet, kan føre til vanskelige forhold til menn 
senere i livet. Den dobbelthet som blir forklart, linkes spesielt til de kvinner som har denne 
fantasien. Gjennom analyser oppdages de fortrengte mekanismene som har vært i sving under 
den vanskelige preødipale fasen.    
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Mitchell skriver at for Freud var drømmene også bevis for hans verdifulle innsikt i teorier om 
masochisme, og med sin særskilte relevans, sammen med sjalusi, en verdifull kilde til 
opplysninger om kvinners mentale liv. Fantasien om å bli mishandlet, viser også 
tilstedeværelsen av masturbasjon av klitoris, omstendighetene rundt begjæret etter far, og den 
voldelige undertrykkelsen som den lille jentens seksualitet har gått igjennom. Implisitt i den 
andre fasen, som vi nå vet er ubevisst, skriver Mitchell at vi finner barnets originale sadisme 
som sannsynligvis vil være sammenfallende med aspektet, skiftet fra mors- tilknytningen til 
fars- tilknytningen. (Mitchell 2000:114) Hun slår fast at masochisme er noe feminint: 
 
 ’Masochism’- pleasure in pain- which is the turning against the self of the wish for the satisfaction of a 
 drive, typifies the feminine predicament. It expresses the whish to submit to castration, copulation or 
 childbirth and to get erotic pleasure out of painful experiences. But feminine masochism is of course 
 inherent within both sexes. (Mitchell 2000:114) 
 
 
Masochisme er feminint, men kan altså inntreffe hos begge kjønn. Det kan legges til at det var 
viktig for Freud ikke å blande termene feminin/maskulin og aktiv/passiv. 
 Vi ser her som beskrevet i sitatet, at det å finne nytelse gjennom smerte er noe som er 
nødvendig for at kvinner skal kunne ha samleie og føde barn. Det er en nødvendighet som blir 
formet gjennom de prosessene som skjer i kastrasjonskomplekset, som kommer til syne via 
drømmer og fantasier, som forklarer en masochistisk tendens. Det er en nødvendighet, som 
kan bli sett på som en naturlig del av det å bli en tilpasset kvinne.    
 Mitchell skriver at Freud i sin helhetlige diskusjon rundt emnet masochisme, deler den 
inn i tre typer som sammenfaller med de tre linjene vi har kommet inn på tidligere: 
“erotogenic, feminine and moral” (Mitchell 2000:114) Den første typen kommer under de to 
andre, skriver hun. Den tredje typen er den mest komplekse og er for det meste underbevisst; 
den andre typen er den enkleste å observere, og det er med typen “feminin” masochisme at 
Freud konsekvent starter sin diskusjon. Alle hans referanser hører til menn: “The masochist, 
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in the extreme versions that explain the underlying content, wants to be in a female 
situation.”(Mitchell 2000:114)  
 Bak den “moralske” masochisten, finnes det også et ønske om å bli straffet av faren, 
som er knyttet til et ønske om å ha en passiv (feminin) seksuell relasjon med ham. I dette 
tilfellet har masochismen bare tilsynelatende mistet sitt erotiske innhold, fordi den har formet 
en allianse med den ”indre farens” sadistiske representant- superegoet.   
 
Sadism is turned back against the self when aggression is allowed no outlet. The conscience and 
morality that the superego brings into play show, in masochism, all too clearly their origin in the sexual 
Oedipus complex. The subject is complicated, but for our purposes here, we need to note one thing: in 
the phantasy life of men and woman, the female situation of ‘castration’, passive intercourse with an 
aggressive father (or his replacements) and childbirth all suggests pleasure-in-pain. Masochism is 
‘feminine’ in whichever sex it occurs. (Mitchell 2000:115)  
 
 
 
 
Passivitet    
 
Det ordspråklige ved passivitet hos kvinner er i grunnen en ganske enkel sak, skriver 
Mitchell. Først er begge kjønn identiske i den forstand at deres driv både har aktive og passive 
mål. Hun skriver at Freud mente at i denne fasen er det mulig å gi beskrivelser av ulike 
kjønnstypiske trekk, men at disse “sexual differences are not, however, of great consequence: 
They can be outweighed by individual variations.” (Mitchell 2000:115)  
 Den psykologiske gjenkjennelsen av forskjeller hos jenter og gutter, ligger i slutten av 
den pre-ødipale tilknytningen til mor hos jenter, og i slutten av ødipuskomplekset hos gutter; 
for jenter, oppfatningen av å være kastrert og for gutter, frykten for å bli det. For at jenten skal 
tre inn i den positive ødipale fasen, med begjær til sin far, må hun redde det som er igjen av 
sin seksuelle drivkraft og dedikere den aktivt for å nå et passivt mål om “å bli elsket”. Vi kan 
nå si at jenten og gutten kan skjelnes fra hverandre, ved at den ene har aktive mål og den 
andre har passive. (Mitchell 2000:115)  
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Mitchell skriver som nevnt over at: “Throughout the greater part of his working life, Freud 
found the vocabulary of activ/passiv inadequate and the distinction of masculin/feminine 
merely conventional.”(Mitchell 2000:115) Likevel, betyr ikke dette det samme som å si at det 
ikke finnes viktige forskjeller i de psykologiske formasjonene mellom kjønnene.     
 
 
Forfengelighet, sjalusi og en begrenset rettferdighetssans  
 
Ledsagende i overgangen fra en aktiv morstilknytning til å identifisere seg med mor, og det 
passive målet til en farstilknytning, er det narsissistiske ønsket om å bli elsket heller enn å 
elske. Mitchell skriver at i denne narsissistiske fasen, er kvinnen fanget i sin påtvungne 
bekreftede mindreverdige klitoris; motstanden blir å gjøre om hele kroppen til et stolt 
substitutt for penis. Kvinnen må utvikle sin truede narsissisme, for å kunne gjøre seg til 
gjenstand for å bli elsket og beundret: “Vanity thy name is woman.”(Mitchell 2000:116) Som 
vi allerede har sett, fortsetter hun, vet vi hvor mye større følelsen av sjalusi er som et resultat 
av penismisunnelse, og denne misunnelsen har videre konsekvenser: Misunnelse er en 
modifikasjon som påvirker rettferdighetssansen, og ønsket om at ting skal være “fair”, derfor 
er kvinner mindre skikket til rettferdighet, mener Mitchell. Og: 
 
More importantly, the fact that there is no pressing need for them to put an end to their Oedipal 
relationships with their father means that woman do not have to shatter this complex by a massive act of 
identification with a powerful figure, thus they do not have  so powerful superego. Less of a superego, 
less of a capacity for sublimation, less social sense; though this is clearly the fate of psychological 
femininity, it should also be noticed how frequently Freud refers all these qualities to the influence of 
‘social custom’, ‘social conditions’, ‘matters of convention’ and so on. The demands of human culture 
as such (which to Freud is patriarchal) and the particular patriarchal society interlock. (Mitchell 
2000:117) 
 
 
Det vil si at siden jenter ikke har behov for å hevde seg og splintre ødipuskomplekset, utvikler 
de heller ikke et kraftfullt superego. Mindre superego fører til mindre sosiale egenskaper. Selv 
om det er snakk om skjebnen til psykologisk femininitet, linker likevel Freud dette opp mot 
hvordan menneskelig natur fungerer, altså hvordan det patriarkalske samfunnet er bygget opp.  
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Videre skriver Mitchell at i motsetning til hos gutter, er ødipuskomplekset et tilfluktssted for 
jenter, etter sjokket om “mangelen” sin, kastrasjonen og bortvendingen fra mor. 
Ødipuskomplekset er som himmelen for jenter: “[…] a love nest in which the the girl can gain 
the love she requires by winsome flirtation and pretty ways. “ (Mitchell 2000:118) 
I sin anmodning om kjærlighet, forblir hun en kvinne. Det er her Mitchell skriver at hun 
finner sin plass i den verden “familien” er. Mitchell diskuterer familien og dens strukturer 
gjennomgående i Psychoanalysis and Feminism. Hun skriver at vi bør merke oss at, på tross 
av konvensjonelle utsagn, får kjærlighet verden til å stå stille. Hun siterer Freud på at vi 
betrakter kvinner som svakere i sine sosiale interesser, at kvinner har mindre kapasitet for å 
sublimere sine instinkter, enn menn. Dette er uten tvil avledet fra den usosiale kvaliteten som 
karakteriserer seksuelle forhold: “Lovers find sufficiency in each other, and families too resist 
inclusion in more comprehensive associations.”(Mitchell 2000:118)    
 Mitchell mener at det er en åpenbar link mellom den trygge ødipale fasen med fars - 
kjærligheten og den lykkelige kjærligheten og hjemmet i de senere år. Kvinnens oppgave er å 
reprodusere samfunnet, og menns oppgave er å produsere utvikling. Men før og etter denne 
lykkelige tid, skriver hun, er det mange hindringer i veien.  
 
 
Den sanne kvinne og alternativene 
 
I denne siste bolken, er det den voksne kvinnen og hennes alternativer til womanhood som 
blir beskrevet. Mitchell starter med å utdype igjen hvor viktig det er for jentens utvikling til 
femininitet; at utviklingen må gå fra den første pre- ødipale identifiseringen og den 
påfølgende sekundære tilknytningen til mor, der det ødipale begjæret til far har slått inn for 
full styrke og en fiendtlig innstilling til mor. Mitchell siterer Freud på at i denne første fasen 
er det forberedelsene til å tilegne seg de karakteristikker som hun senere trenger for å innfri 
sin seksuelle funksjon og utføre sine sosiale oppgaver. Det er også i denne fasen jentens 
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identifisering av mor skjer, at hun ”kjøper” sin attraktivitet av menn, hvis ødipale tilknytning 
til mor er forvandlet til lidenskap. (Mitchell 2000:118)  
 Identifiseringen av mor er som Mitchell understreker, tilfredsstillende for menn, og så 
nyttig for den patriarkalske status- quo; som bekreftes av det som tillates å være igjen av den 
passive ødipale jentens kjærlighet til far. Men også i denne ideelle stereotypen av utvikling av 
kvinnelighet, kan det oppstå problemer for mannen i sin kjærlighet for kvinnen:  
 
 Freud goes on to comment how this ’oedipal’ husband, loving his mother reincarnated in his wife, finds 
 that only his son is really granted the love to which he aspires. With the birth of a son, the two strand of 
 the woman’s early sexual desires can come together, she can be the mother she loved and identified 
 with, and have the phallus (now the son) that she so envied. (Mitchell 2000:119) 
 
 
I parforhold med de mest feminine av kvinner finnes det farer for mannen. Han vil kunne 
oppleve både en fiendtlig innstilling og tilknytningen til mor som var forut han. For ofte 
indikerer den sterke farstilknytningen, ekte femininitet, fornektelse av sterk morstilknytning. 
Denne ambivalensen vil vise seg i forholdet til mannen, som vi har sett tidligere i oppgaven 
under delen om Freuds utredning om kvinnelig seksualitet og utvikling.  
Mitchell skriver at det også kan være at mannen er valgt ut på grunnlag av glorifisering av 
kvinnens narsissisme, det vil si at han er valgt ut etter hvilken type mann hun selv ville vært. 
Dette er de farer mannen kan møte i forhold til en ekte feminin kvinne.  
 Så er det de alternativene som kan inntreffe på den krokete veien til kvinnelighet. For 
det første er det den linjen der jenten holder fast ved sin originale morstilknytning, som mest 
sannsynlig vil dukke opp i form av at hun blir lesbisk senere. Alternativt vil hun ha en utilslørt 
penismisunnelse som viser seg gjennom at hun velger seg mannlige sysler i livet og viser seg 
som veldig ambisiøs.  
 
 The ambitious and the ’perverse’ woman share the same heritage of retaining intact the Minoan- 
 Mycenaean civilization- a love for the pre- Oedipal mother on the one hand, and on the other a wish for 
 the phallus. But the ‘normal’ woman too, conceals behind her femininity the same two factors. In all 
 types of woman, the two-tiered structure- the civilization of Minos-Mycenae and that of the 
 superimposed Greeks makes itself felt in one way or another. (Mitchell 2000:119) 
84 
 
 Mitchell skriver at bak hvert enkelt menneske er det en kvinne, en mor; både for jenter, 
gutter, kvinner og menn. Hun skriver at Freud foretrakk å beskrive det som at biseksualitet er 
sterkere tilstede hos kvinner enn hos menn, i og med at hun alltid har to kjærlighetsobjekter, 
menn kun ett. Men den menneskelige kultur subjektiverer alt, inkludert den overlegne mors- 
tilknytningen, under ”fars lov”, og i hans navn opptar jenten og gutten sine skjebner. Den 
nåværende menneskelige kultur blir altså subjektivert under ”fars lov”, og slik opprettholdes 
også den patriarkalske strukturen.    
 Mitchell avslutter kapittelet med Freuds egne ord på forelesningen om femininitet. 
Han sier at det han har å si om femininitet er fragmentarisk, ukomplett og til dels virker 
uvennlig; så han oppfordret sine tilhørere til gjøre empiriske studier, vende seg til poesien, 
eller vente til vitenskapen kan tilføre noe mer koherent, om man vil vite mer om femininitet. 
(Mitchell 2000:119)   
  Dette resonnementet bidrar til at vi lettere forstår Freuds posisjon, som er bakgrunnen 
for denne lesningen av Nins pornografi, og som bidrar til ytterligere innsikt i den kvinnelige 
seksualitet nå vi nå tar for oss Hilda and Rango som har et annet tema enn de to foregående. 
Oppgaven reiste tidligere spørsmålet om hvordan kvinner har latt seg influere av 
psykoanalysens tanker om sin egen seksualitet. Som denne oppgavens hypotese antyder, har 
Anaïs Nin i en bekreftet grad vært påvirket av psykoanalysen, som hun også forteller om i 
dagbøkene og gjennom brevveksling med sin venn Henry Miller om analysene hos Dr. Renè 
Allendy, og senere hos Dr. Otto Rank. Både Mandra og Lilith kunne leses i lys av 
psykoanalysen, og gjennom lesningen av Hilda and Rango skal vi se på et komplisert forhold 
mellom kjønn og i seksualiteten, nemlig de binære parene feminin/passiv og maskulin/aktiv; 
som psykoanalysen kan si oss noe om.  
Hos Mitchell kan vi lese at Freud så på disse dikotomiene som problematiske, og at de 
ble feilaktig sidestilt som binære begrepspar. Han mente at begrepene “maskulin/feminin” var 
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konvensjonelle og kun noe vi er vant til å bruke på “mann/kvinne”, for å skille dem biologisk, 
samtidig som de feilaktig blir brukt om mentale prosesser:  
 
Thus we speak of a person, weather male or female, as behaving in a masculine way in one connection 
and  in a feminine way in another. But you will soon perceive that this is only giving way to anatomy or 
to convention. You cannot give the concept of ‘masculine’ and ‘feminine’ any new connotations. The 
distinction is not a psychological one; when you say ‘masculine’ you usually mean ‘active’, and when 
you say ‘feminine’, you usually mean ‘passive’. (Mitchell 2000:116) 
 
 
Freud skriver at det klart finnes en relasjon mellom dem, men at relasjonen ikke kan ses på 
som korrekt i sin helhet, fordi dyr og mennesker må ha både aktive og passive egenskaper for 
å overleve. Denne korreksjonen av termene er forvirrende og oppleves som motsigende, i og 
med at Freud konsekvent betegner kvinnen som velger den tredje utviklingslinjen for den 
“normale” og the true feminine woman, som den passive typen. Da er det klart at det medfører 
misforståelser som at det er snakk om mentale forhold så vel som biologiske. Det kan etter 
denne oppgavens syn vitne om at Freud kan knyttes til konvensjonell tenkning som fører til en 
dogmatisk og kanskje en misoppfatning av kjønn. Det kan legges til at Freuds bekymring for 
bruken av de rigide termene maskulin/aktiv om menn og feminin/passiv om kvinner, da kunne 
tvinge kvinner inn i passive situasjoner i samfunnet. Det kreves nemlig en del aktivitet for å 
oppnå passive mål.  (Mitchell 2000:117) Mitchell skriver at opposisjonen mot Freud ligger i 
hvordan man har fortolket en verdi inn i hans arbeid, det er da selvsagt enkelt å ilegge uriktig 
betydning når begrep brukes om en annen. 
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Kjønn (s)roller, identitet og Anaïs Nins feministiske prosjekt  
 
Hilda and Rango er en intrikat fortelling, som derfor kan misforstås i feministiske lesninger, 
på grunn av det tilsynelatende antifeministiske motivet: Heltinnen Hilda går fra å være en 
seksuelt frigjort kvinne i forholdet til en amerikansk forfatter, tilbake til å bli seksuelt passiv 
og underdanig sammen med den nye elskeren, meksikaneren, Rango. Det problematiske er at 
Hilda føler at hun går imot det hun oppfatter som sin sanne feminine natur sammen med 
forfatteren, og når hun treffer den maskuline Rango, opplever hun at hennes opprinnelige 
ekstraordinære femininitet blir gjenreist. Denne studien, skal vise at teksten likevel kan leses 
et feministisk prosjekt, fordi Nin problematiserer forestillingen om den kvinnelige seksualitet 
i mannlig kultur. Hilda er overbevist om at en passiv holdning overfor mannen er den rette, 
fordi: 
  
 Deep down she had the belief that woman could easily control her desire, but that man could not, that it 
 was even harmful for him to try. She felt that woman was meant to respond to a man’s desire. (Nin 
 1979:104)   
    
Denne holdningen gjenspeiler hvordan kvinners oppfatning av seksualitet og kjønnsroller blir 
påvirket av en patriarkalsk kultur, og er en medvirkende faktor til at Hilda lar seg dominere 
tilbake til passivitet, slik Rango ønsker det.  
 I artikkelen”Feminist Smut(?)- A Study of Anaïs Nin’s erotica,” publisert i A Café in 
Space. The Anaïs Nin Literary Journal, Vol. 6 (2009)9 skriver Angela M. Carter at hun finner 
patriarkatet som en rød tråd gjennom Nins pornografiske samling. Spesielt i Hilda and Rango 
finner hun belegg for at Nins prosjekt gikk ut på å vise kvinners seksuelle frigjøringskamp og 
indre strid, i en tid preget av patriarkalske normer. Lest i en feministisk kontekst 
eksemplifiserer denne teksten tydeligst kvinners kamp, fordi Hildas tilvendte seksuelle atferd, 
                                                 
9
 Bokserie som tar sikte på å heve den akademiske forskningen om Anaïs Nins arbeider. Både studenter og 
veteraner bidrar i hver utgivelse med artikler om Nins fiksjon, pornografi og dagbøker. 
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og hennes tilnærmelser til Rango, ikke er sosialt akseptert, skriver Carter. (Carter 2009:97) 
Som meg har også Carter oppdaget en manglende akademisk interesse for de pornografiske 
samlingene. Enkelte feministiske kretser mener tekstene viderefører patriarkalske normer for 
den kvinnelige seksualiteten, og teoretikere mener også at samlingene smusser til Nins 
fiksjon, og av den grunn ikke bør vies for mye oppmerksomhet.  
  
 However, applying feminist theory to the erotica shows that previous scholarship has overlooked the 
 collection’s feminist significance. Not only does the erotica depict woman exploring their sexuality; 
 more importantly, it makes readers acknowledge the internal struggles woman often face in doing 
 so. (Carter 2009:93)   
 
I samsvar med Nins tidligere diskuterte skikkelser, Lilith og Mary, skal vi lese skikkelsen 
Hilda, i forhold til den tredje utviklingslinjen, Freud fremhever for å forstå kvinnelig 
seksualitet. Han mener at de fleste kvinner har noe av alle de tre linjene i seg, men hvis vi 
tenker oss at Hilda, som den ekstraordinære feminine kvinnen hun beskrevet som er, en ”ren” 
tredje linje, kan det tenkes at hennes indre kamp, for å erkjenne egen seksualitet er desto 
større. Passive og masochistiske tendenser er en nødvendighet for at sivilisasjonen skal 
videreføres, men om denne tredje linjen blir et dominerende trekk hos en kvinne, vil det 
kunne få negative konsekvenser. I denne analysen skal vi se at Nin selv opplevde en lignende 
indre strid, som hun blant annet diskuterte i samtaler med sin terapeut, Dr. Otto Rank. 
Psykoanalysen hadde en stor plass i Anaïs Nins liv, og i A Literate Passion (1987) får vi 
innsikt i den livslange korrespondansen hun hadde med Henry Miller, blant annet om dette 
emne:  
  
 […] Allendy has beaten me, Allendy has known the truth, he has analyzed it all right, has detached the 
 lies, has sailed […] through all the tortuousness’s, and finally proved today again the truth of those 
 damned “few fundamental patterns” which explain the behaviour of all human beings. (s.111) 
 
 
Sitatet viser Nins kjennskap til psykoanalysens mønster, og underbygger hypotesen om 
hvordan denne kjennskapen kan ha påvirket hennes tematiske aspekter og litterære motiver.      
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I den følgende analysen skal vi gjennom Hildas og Rangos stereotype skikkelser beskrive 
psykoanalytiske mønstre og se på hvordan teksten reflekterer kvinners kamp for egen 
kjønnsidentitet.  
 
 
Hilda and Rango 
 
Hilda, en vakker modell fra Paris, forelsker seg i en amerikaner, forfatter av sanselige 
romaner. Kvinner tiltrekkes av denne mannen på grunn av hans lidenskapelige romaner, men 
forundringen og skuffelsen er alltid stor når de innser hvor mild og vennlig han er. Hilda 
skjønner at det er hun som må ta initiativ for å bli bedre kjent med denne mannen, og når de 
blir et par, er det fortsatt Hilda som må ta initiativ til elskov. De lever sammen i flere år og 
Hilda lærer seg å tilfredsstille ham: 
 
She became accustomed to his sexual rhythm. He lay back waiting and enjoying himself. She learned to 
be active, bold, but she suffered, because she was by nature extraordinarily feminine. Deep down she 
had the belief that woman could easily control her desire, but that man could not, that it was even 
harmful for him to try to. She felt that woman was meant to respond to man’s desire. She had always 
dreamed of having a man who would force her will, rule her sexually, lead. (Nin 1979:103-104)  
 
 
Hun tilfredsstiller ham av kjærlighet, og langsomt venner hun seg til å gi uttrykk for sitt 
begjær, og sine stemninger. Hun mister etter hvert alle hemninger, blygsel og 
tilbakeholdenhet. Når forholdet tar slutt, møter hun en meksikansk maler i et selskap i 
Montparnasse. Han ruser seg på alkohol og er uflidd, men det er noe i ansiktet til Hilda som 
får Rango, til å ønske seg edru, så han strammet seg opp. Hun på sin side, er fascinert av hans 
demoniske fremtoning: “He was huge, restless, destructive, loved no one, was attached to 
nothing, a tramp and an adventurer.”(Nin 1979:104) Rango inviterer henne med på en tur til 
sigøynerplassen der han bor i en campingvogn. De drikker vin, og snart kysser og kjærtegner 
de hverandre. Men han gjør ingen videre tilnærmelser, slik at Hilda gjør som hun har lært seg, 
og griper hans penis. Rango reagerer med raseri. Hilda gråter, og spør igjen og igjen om hva 
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hun har gjort galt. Hun vil at han skal forstå at hun er uskyldig. “He looked like some wild, 
timid animal that one had done violence to. He looked humiliated, offended, proud, 
untouchable.”(Nin 1979:107) Han svarer tilslutt at hun har oppført seg som en prostituert. 
Hun føler dyp skam, og forteller at en kvinnes handling ikke alltid stemmer overens med hva 
hun ønsker. Han lar seg ikke affisere av tårene hennes:  
 
The woman in her that had suffered from being forced to act as she did with her other lover, the woman 
who had been made to betray her real nature so often that it had become a habit, this woman wept now, 
uncontrollably […] I was taught by someone… someone I have lived with for a number of years and 
who forced me… forced me to act… […] I suffered at first, I changed my whole nature…(Nin 
1979:107) 
 
Rango hører etter og uttrykker forståelse. Han spiller gitar, og følger henne siden hjem. Rango 
kommer likevel og henter Hilda dagen etter for å gå på kafé. Han tar henne med til 
campingvognen sin igjen, og han kysser og kler av henne. Men han nekter henne samleie. 
Han skyver penis nedover, slik at den ikke skal berøre henne. Han fortsetter med å ildne 
henne opp ved vekselvis å kysse kjønnet og munnen hennes, samtidig som han mumler: “it is 
not possible that you have a sex. You are too delicate and small… You are unreal…” (Nin 
1979: 109) Så sovner han i armene hennes. Hilda får ikke sove, og snuser inn alle duftene av 
Rango: 
 
[…] a precious- wood forest; his hair, like sandalwood, his skin, like cedar. Lying at his side, deprived 
of her fulfillment, Hilda felt that the female in her was being taught to submit to the male, to obey his 
wishes. She felt that he was still punishing her for the gesture she had made, for her impatience, for her 
first act of leadership. He would rouse her and deprive her until he had broken this willfulness in her. 
(Nin 1979:109)  
 
 
Disse episodene skjer igjen, og igjen. Hilda skjønner at han er fast bestemt på å knekke viljen 
hennes, og ved denne ”sadistiske” avstraffelsen, som det er å nekte henne samleie, føler hun 
at hun finner tilbake til den underdanige og opprinnelige Hilda. Hilda blir mer og mer passiv 
og viser ikke lengre lyst eller begjær. Nå opplever hun alle sansene annerledes og sterkere, 
som et narkotikum. Hun føler kjolestoffet på huden som en hånd, og hun synes det føles som 
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om noen konstant beføler henne på brystene og lårene. Hun er i en ny verden, av spenning og 
årvåkenhet, en erotisk våkenhet som hun aldri tidligere hadde følt. 
  En dag Hilda og Rango går en tur sammen, brekker hun en hæl og han bærer henne 
tilbake i armene sine. Denne kvelden tar han henne for første gang. Han er som en demon 
over henne, vilt hår og mørke øyne: “[…] his strong penis pounding into her, into the woman 
whose submission he first demanded, submission to his desire, his hour.”(Nin 1979:110) 
 
 
Stereotype kjønnsidentiteter 
 
Historiens hovedperson Hilda og hennes elsker Rango viser dogmatiske reaksjons- og 
handlingsmønster. Nin har med dem skapt arketypiske skikkelser med trekk som grenser til 
det karikerte, og gjennom dem iscenesettes menns og kvinners kulturelt forventede 
seksualitet. Hilda blir beskrevet som en ekstraordinær feminin kvinne, og som modell har hun 
også et passivt yrke som objekt for andres betraktende blikk. Det kan tenkes at hennes 
attributter, og hennes skjønnhet, som understreker hennes femininitet, har fått den følgen at 
hun har valgt den tredje utviklingslinjen10 og rendyrker passive tilbøyeligheter, i følge Freud 
uten å ta hensyn til aktive impulser. Resultatet er at Hilda har en sterk oppfatning om at en 
kvinnes rolle er å være tilgjengelig for menns begjær, som hun tror de selv ikke kan 
kontrollere. Denne oppfatningen er inkorporert i hennes vesen, slik at selv når hun treffer en 
mann som forfatteren, som gir henne rom for å utvikle evner til å uttrykke sitt begjær, og som 
gir henne frihet til utforskning av sin seksualitet, så føler hun likevel at det er galt.  
 I sammenheng med forfatteren i teksten finner vi også et annet aspekt. Gjennom det vi 
kan lese som voyeuristiske trekk ved hans personlighet og krav overfor Hilda, viser Nin 
hvordan det er mulig å misbruke den passive feminine kvinnens vilje til å gjøre mannen 
fornøyd, og dermed tilfredsstille hans voyeuristiske behov. Slik at hennes opplærte oppførsel, 
                                                 
10
 Se ovenfor, s. 36-38 
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feilaktig ligner den oppførsel man finner hos kvinner i et bordell, som Rango anklager henne 
for å ligne.         
  
 First she had to tempt him in some way- fix a loosened garter, or talk about some experience in the past, 
 or lie on his couch, throw back her head and thrust her breasts forwards, stretching herself like an 
 enormous cat. She would sit on his lap, offer her mouth, unbutton his pants, excite him… She learned to 
 seek out his penis and touch it until he was aroused, to seek his mouth and stir his tongue, to press her 
 body against his, to incite him. (Nin 1979:103-104) 
 
 
Forfatterens passivitet, og de krav han har til hennes forførelseskunster for å tennes seksuelt, 
kombinert med at hun føler hun går i mot sin sanne natur, setter Hilda i en vanskelig posisjon.   
Som vi tidligere har fått innsikt i, har Roofs finner en kritisk holdning til Nins skildring av 
voyeuristiske menns bruk av bordeller og prostituerte, fordi hun mener at hun viderefører 
fallosentrisk tankegods. I denne novellen er det motsatte eksemplifisert, ved at Nin viser det 
problematiske ved det voyeuristiske blikket i møte med en kvinne som ikke er prostituert eller 
eksotisk danser, men er feminin kvinne som føler seg ubekvem i den rollen hun blir satt i. Det 
kan dermed antydes at Nin kan forsvares mot en slik kritikk, fordi hun, som denne oppgaven 
hevder, gjennom en metapornografisk diskurs kritiserer pornografien for nettopp ”tvinge” 
kvinner inn i situasjoner de ikke er bekvemme med. Forfatterens passive holdning og de krav 
han stiller til den ekstraordinære feminine Hilda, kan leses som vold, i den forstand at hun må 
agere på en måte som går imot hennes natur og ønsker. Voyeuristens krav om å bli kurtisert 
og tilfredsstilt som passiv tilskuer av kvinnen som seksuelt objekt, betyr at Hilda må oppføre 
seg som en prostituert, slik som Rango mener at hun gjør.11  
Etter årene sammen med forfatteren, kan vi se en form for lettelse i Hildas gråt, i 
episoden med Rango, når han skjeller henne ut som prostituert. For med sine arketypiske 
trekk, i motsetning til den mer ”moderne” forfatteren, lar han henne søke tilbake til en 
                                                 
11Nin viser et frem pek mot den moderne verdens “pornoestetikk”, som gjennomsyrer det moderne samfunn i 
dag på flere måter. Det stilles krav til kvinner om at de må prestere, og om å ha en lignende fysiognomi og 
erotisk fremtoning som skikkelsene i pornografien: Massemedienes kanaler bruker denne formen for estetikk for 
å selge varer og tjenester, og har stor påvirkningskraft.      
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underdanig, undertrykt, posisjon som hun kjenner seg igjen i og som dermed gjør henne trygg. 
Det er likevel ikke dermed sagt at tekstens intensjon er å vise at dette er den riktige holdning 
og rolle for en kvinne; det finnes snarere bevis for det motsatte.  
Rango er en arketypisk mannsskikkelse, med stereotyp maskulinitet: “he was huge, 
restless, destructive, loved no one, was atached to nothing, a tramp and an adventurer.” (Nin 
1979:104) Et karikert portrett av en mann, hvis fremtoning blir beskrevet som demonisk, han 
er rotløs og preget av det mørke han omgir seg med, elsker ingen, og er overstadig beruset når 
han treffer Hilda første gang. Men det er noe med synet av Hilda som får han til å ønske seg 
edru igjen, og til å stramme seg opp. Det er noe ved hennes vesen som gir ham et sjokk.  
I det som utvikler seg til et kjærlighetsforhold mellom de to, kan dette sjokket ved 
synet av Hilda, leses dit hen Rango intuitivt oppdager en kvinne, hvis feminine og ikke minst 
passive egenskaper skinner igjennom: en kvinne han kan ”vinne”. Idet Hilda og Rango treffer 
hverandre, og får et gjensidig sjokk, er det av to vidt forskjellige grunner. Hilda har alltid 
drømt om en slik mann, ettersom hun vet at det er denne typen mann som vil kunne få frem de 
ønskede ”kvinnelige” egenskaper i henne. Hans demoniske fremtoning må derfor også ha 
skremt henne i en slik grad at en underdanig holdning og ærefrykt skinte igjennom. Han på 
sin side, finner en kvinne som kan bekrefte hans maskulinitet og rolle som mann, og hindre 
ham å miste seg i destruktivitet og mørke. Som et ledd i prosessen med å bryte ned Hildas 
vilje, nekter Rango å vedkjenne Hilda et kjønnsorgan: ”You are so delicate, so small, I cannot 
believe that you have a sex.”(Nin 1979:108) Rango nekter Hilda hennes kropp og hennes 
seksualitet; som om hun er et barn, nekter han henne hennes seksualitet, før hun etter hans syn 
er rede til å bli ”kvinne.” En underdanig kvinne, som kan bekrefte hans ego, og slik kamuflere 
hans sosiale svakheter.  
 I en scene der Rango har sovnet, og Hilda ligger våken og vrir seg av utilfredsstilt 
begjær, får hun sanselige inntrykk av Rangos dufter som gir henne assosiasjoner av en skog 
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som bekrefter hans falliske vesen: ”His body smelled like a precious- wood forest; his hair, 
like sandalwood, his skin, like cedar.”(Nin 1979:109) Hilda føler seg omringet av skog, som 
knyttes til duftene av håret og huden hans, og som også tydelig symboliserer fallos. Rango er 
fallos, med stor F. Den Hilda mangler, og som hun umiddelbart gjenkjenner ved hans 
demoniske fremtoning. Fallos krever lydighet og underdanighet hos den som mangler den.  
 Hildas assosiasjoner til skog har også en annen tolkningsmulighet. Skogen er gammel, 
og trær kan bli flere hundre, og noen også flere tusen, år gammel. Når vi tolker dette i et 
feministisk perspektiv, symboliserer Rango med sin falliske skog, patriarkalske normer med 
røtter langt tilbake i tid. Dette er gammelt tankegods og normer som bør brytes, for å likestille 
kvinner sosialt og seksuelt. Et argument for denne tolkningen er det også da Rango aksepterer 
Hilda som kvinne, da hun mentalt og billedelig er knekt, symbolisert ved at hun en dag 
brekker hælen på skoen, og Rango bærer henne hjem, da har de samleie, og det er ”hans time”. 
  
 He was like a demon crouhing over her, his hair wild, his charcoal- black eyes burning into hers, his 
 strong penis pounding into her, into the woman whose submission he first demanded, submission to his 
 desire, his hour. (Nin 1979:110) 
  
 
Her har vi en demonstrasjon av det mannlige begjærets seier over det kvinnelige begjæret og 
den kvinnelige seksualiteten.  
   
Den tredje utviklingslinjen 
 
Som den tredje skikkelsen i rekken kan Hilda leses som eksponert for den tredje 
utviklingslinje en ifølge Freud: en linje dominert av passive og feminine trekk. Hypotetisk 
kan vi si at Nin gjennom sin nære relasjon til psykoanalytisk tankegods, har latt seg inspirere 
som forfatter av Freud. Analysene viser, at flere av skikkelsene i Nins pornografi samsvarer 
med ulike mennesketyper, deres mønster og nevroser som vi finner hos Freud. Med 
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skikkelsen Hilda som eksempel kommer imidlertid Juliet Mitchells tanke til sin rett: Vi må 
ikke lese Freud normativt. Eksempelet Hilda viser at om linjen blir for dominerende, kan den 
utarte til undertrykkelse av kvinnens seksualitet og ende i nevrose. Hildas problem stammer 
fra hennes feminine personlighet som er blitt rendyrket gjennom yrket som modell. Hilda 
tenderer mot ikke å ville ha et seksualliv for sin egen del, og i stedet være passiv, uten aktive 
mål. Mitchell argumenterer for at passivitet med aktive mål er en forutsetning for en kvinnes 
vellykkede heterofile forbindelser.  
 
 
Den kvinnelige masochisten  
 
Hilda er av den oppfatning at menn ikke er i stand til å tøyle sitt seksuelle begjær, og hun er i 
tillegg overbevist om at det kan være skadelig for menn å la være å styre på lystene sine. En 
kvinnes skjebne er passivt å møte det mannlige begjær. Det er en slik mann Hilda har drømt 
om å møte: “She had always dreamed of having a man who would force her will, rule her 
sexually, lead.”(Nin 1979:104) Drømmen om en slik mann og ordet force kan knyttes til 
sadisme og tvang. Hilda har altså masochistiske tendenser. Freuds undersøkelser viste at 
masochisme hang sammen med barnets sadistiske fantasier om at andre barn ble slått, noe 
som ble snudd om til at barnet selv ble slått, og at det ga tilfredsstillelse. Vi kan knytte 
“volden” til den vanskelige veien Hilda må igjennom for å nå det positive ødipuskomplekset, 
som feminin kvinne. Den “volden” hun ønsker av en mann, minner henne om masturbasjon 
av klitoris som “så voldelig” ble fratatt henne av mors “forbud” på veien mot normal vaginal 
funksjon. Hildas ønske kan i lys av dette, knyttes til et aggressivt (passivt med aktivt mål) 
ønske og krav om alternativ tilfredsstillelse, da hun måtte oppgi klitoris. Den amerikanske 
forfatteren frustrerte henne, fordi de krav han stilte til henne, minnet henne om hennes egen 
aktive falliske fase, som hun måtte oppgi. Ved å være en ekstraordinær feminin kvinne, krever 
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hun etter den lange og vanskelige veien, å bli belønnet med den forventede og riktige 
behandling av mannen. Sammen med forfatteren “mistet hun seg selv”, men ved å bruke sin 
dominerende maskulinitet, sadisme og avstraffelse, er Rango en forløsende faktor, som fører 
henne tilbake til masochistiske og feminine element: Det vil si, passivt respondere på 
mannens lyster og begjær. Å knytte smerte til lyst er ifølge Freud nødvendig for at kvinnen 
skal innfinne seg med sin skjebne, og ta imot den smerten samleie, svangerskap og fødsel kan 
forbindes med. Det er hva som gjør den tredje utviklingslinjes kvinne, til å være en normal, 
feminin kvinne.  
 
 
Feministiske spørsmål om den feminine kvinne    
 
Denne studien har vist at de problematiske aspektene ved den feminine kvinne, er hennes 
masochisme. Den feminine kvinne risikerer derfor å bli negativt styrt og kontrollert, av den 
patriarkalske mannen. Utfordringer for den tredje linjens type er å bli mer aktiv i forhold til 
egne ønsker og egen seksualitet, og dermed ikke miste seg selv i masochisme, for å 
tilfredsstille mannens ego.  
Hildas problematikk kan leses analogt med Anaïs Nins strid i forholdet til den 
amerikanske forfatteren Henry Miller. Vi skal nå lese et utdrag fra den usensurerte dagboken 
Incest From a Journal of Love 1932-1934 (1989) som illustrerer Hildas og Nins problem. 
Utdraget viser at dikotomiene aktiv/passiv og feminin/maskulin var noe Nin reflekterte over 
om identitet og seksualitet, som vi også finner tematisert i pornografien og fiksjonen:   
 
It isn’t anymore a question of love, it is a question of passivity and activity […] The passive man. But 
the irony here is that Henry is also sexually passive-  it became clear to me today that what bewilders 
him is that he was accustomed to June always “mounting him,” June and the whores, and that I – being 
thoroughly Latin and sexually passive- I never lead; I wait for his pleasure. And Henry is not used to 
this, having to take the responsibility of his desire. This discovery was a great shock to me […] All this 
caused  a great revolt in my femininity. I cursed my blindness. I realized that I had not traveled so very 
far from my “type” of man, the weak man whose weakness kills me. I did everything to find a leader! 
And again I am  cheated. Henry and I may “readjust” this- may find a compromise. If I can become 
more aggressive. But the flaw is there, the fissure. And I will not submit to it. I will not love a weak 
man, I will not […] But I had counted on Henry becoming a man when confronted with a real woman- a 
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really passive female. And he is baffled- baffled by my submission. He had craved it, and now he is 
baffled, lost. And I am in a great torment, because I love him and him alone, but I must abandon him. 
(Nin 1992:56-57)  
 
Både Nin og Hilda er hva de selv oppfatter som naturlig seksuelt passive kvinner, som 
dermed ønsker at menn skal være den aktive initiativtager. Belastningen av å være denne 
feminine typen, i en patriarkalsk kultur, er så stor at Nin føler at forholdet til Miller tar livet 
av henne. På tross av at hun kan finne en kompromissløsning, vet hun at “feilen” alltid vil 
eksistere mellom dem.    
Både i Nins dagbok og i Hilda and Rango blir den latinske kulturen vektlagt. Nin var 
halvt latinamerikaner, fordi faren var cubaner. Den latinamerikanske kulturen er som kjent 
mer patriarkalsk enn den vestlige kultur, slik at hennes feminine natur blandet med det 
latinske innslaget kan ha ført til at Nin følte seg revet mellom to kulturer, som halvt parisisk. 
Det kan nevnes at noen mener Rango forestiller den bohemiske Gonzalo More fra Peru, som 
Nin hadde et kjærlighetsforhold til i Paris på slutten av 1930-tallet, etter Henry Miller. Uten at 
dette momentet vektlegges ytterligere, kan det likevel nevnes at Hildas historie kan leses 
analogt med de problemstillingene Nin selv opplevde. Nin skildrer latinamerikansk kultur, 
viser at hun ikke bare tematiserer og problematiserer den kvinnelige seksualiteten, men også 
den kvinnelige seksualiteten knyttet til nasjonalitet og kultur. Fortellingen om den parisiske 
Mathilde som drar til Peru er et annet eksempel på dette. Problematikk knyttet til kjønn og 
vestlige maktstrukturer, har vi sett kommentert hos Roof, som finner det ikke- vestlige som 
gjennomgående tematikk i pornografien. Hennes observasjoner viser oss at flere kulturer i den 
ikke- vestlige verden i dag, fortsatt lever etter maskuline normer, slik at Roof ser 
nødvendigheten av en kulturkritisk- lesning av pornografien. Nin var like mye offer for sin 
femininitet og kulturelle bakgrunn som Hilda er; hun er også talerør for kvinners seksuelle 
frigjøringskamp.   
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Dualismen i Nins liv og skriveprosjekt vises tydelig i Hilda and Rango ved at hun fletter det 
konservative kjønnsrollemønsteret fra sin konservative oppvekst inn i teksten, og belyser slik 
hvordan seksuell undertrykkelse videreføres gjennom sosiale krav som kulturen har til 
kvinner. Den feministiske etterlysningen av seksuell frihet for kvinner er tydelig i testens 
avslutning: ”Nin provokes the readers to question what happend to her desire, her 
hour.”(Carter 2009:102) Angela M. Carter bemerket at leseren vil etterlyse Hildas 
tilfredsstillelse, etter at hun har blitt tvunget til passivitet av Rango, nærmest som er et lik 
skriver hun, for når hennes drøm om passivitet oppfylles, er det Rangos avslutning og 
tilfredsstillelse som gjelder. Hans time. Teksten avslutning er et krav om og en etterlysning av 
kvinners tilfredsstillelse. 
 Dualismen hos Nin er tydelig: På den ene side ønsker hun frihet som artist og som 
kvinne, men på den annen side forholder hun seg likevel til tradisjonelle kjønnsroller (hun 
ville for eksempel aldri skille seg fra Guiler som hun var økonomisk avhengig av). Vi finner 
denne dobbeltheten problematisert i The Unexpurgated Diary 1932-1934, om den tiden da 
hun ble analysert av Dr. Otto Rank i samtaler om kvinnens og mannens, og artistens rolle. Nin 
forteller Rank at Henry alltid deformerte sannheten og aldri forstod ting som de var. Rank 
forteller henne at det er det som er artistens natur; det er det mannlige geniets rett til å 
definere sannhet, og til å skape:  
 
Then we talked about the realism of the woman, and Rank said perhaps that was why woman had never been 
great artists. They invented nothing. It was a man, not a woman, who invented the soul.(Nin 1992:301) 
 
Nin fortsetter å stille Rank spørsmål om kunstneren, og undres om en kunstner som bygger 
kunsten sin på en falsk forståelse av egne erfaringer, en uærlig artist, er større enn de ærlige. 
Dette kunne ikke Rank svare på, da måtte han i så fall skrive en hel bok til henne som svar. 
Dette fylte Nin med en så stor glede at hun svarte at det ville gledet henne mer at han skrev en 
bok til henne, enn om hun klarte å avslutte sin egen novelle:   
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 ‘There’s the woman in you speaking’, said Rank. ‘When the neurotic woman gets cured, she becomes 
 a woman. When the neurotic man gets cured, he becomes an artist. Let us see whether the woman or the 
 artist will win out. For the moment you need to become a woman’ (Nin 1992:301) 
 
Situasjonen mellom Nin og Rank illustrer nøyaktig det som samtalen dreier seg om.  
Rank prøvde å kurere Nins nevroser, hennes drama, hennes forhold til faren, Miller og 
Allendy. Men hun visste at hennes helbredelse ikke ville bli en realitet. Hun kunne aldri fullt 
ut bli den “kvinnen” som Rank ønsket at hun skulle bli, fri fra nevroser. I dette øyeblikket da 
hun tenkte som ”kvinne”, i glede ved tanken på at Rank skulle skrive en bok til henne, han 
som kunstner og hun som muse, var hun villig til å oppgi sitt eget kunstprosjekt. Hennes 
artistiske drivkraft var i det øyeblikket underordnet den “kvinnelige gleden”:  
  
 It was only a flash. It was as if he, too, were enjoying the soft human moment. He knew, perhaps, that 
 the woman would soon fade out because there was no role for her, that the woman’s role was to live for 
 a man and that this was denied me- that to live fragmented between three men was a negation of the 
 woman. And that I would be driven back to art.  (Nin 1992:301) 
 
Det kan oppfattes slik at Rank mente at kvinnelige forfattere og kunstnere var preget av 
nevroser og egoisme. Kvinnens plass var ved mannens, side. Slik ville de riktige “kvinnelige” 
egenskapene få sin plass. Men Nin motarbeidet disse synspunktene livet gjennom. Hun var 
forfatter, og levde som en artist. Hva Rank oppfattet som nevroser, er i dag normalt. Men Nin 
levde i en patriarkalsk tid, der patriarkalske normer var loven. Dette er noe av det vi finner 
som symptomatisk for hennes splittede identitet, som vi da naturligvis finner avspeilet i 
hennes litteratur. Det som i dag betraktes som naturlig, ble sett på som uriktig og direkte 
skadelig for Hilda; og av Rango som skamløs og tabubelagt atferd. Teksten stiller spørsmål 
til, og problematiserer, Freuds normale feminine kvinne, samtidig som den viser at de 
utviklingslinjene Freud fremhevet og analyserte, kun er ulike typer kvinnelig seksualitet som 
det finnes litt av i de fleste kvinner. Det er rendyrkingen som skaper problemer. Dette så også 
Freud, slik Juliet Mitchell har påpekt.   
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Anaïs Nin, den skjønnlitterære pornograf 
 
Oppsummerende kan vi si at i denne studien har vi fulgt Judith Roof, Karen Brennan og noen 
punkter hos Angela M. Carter i deres lesninger av Anaïs Nin. I både Brennans og Roofs 
lesninger finner vi henvisninger til Freud, og Roof benytter seg også av Freud for å drøfte det 
skopofile lyst-aspektet i Delta of Venus. I Brennans narrative analyse tenderer hun mot en 
postmoderne lesning som er spesielt opptatt av skrift og struktur, enn til den feministiske 
tematikken. Hun finner interessante aspekt av den kvinnelige for fatteren av pornografisk 
tekst, som er av interesse for den feministiske forskningen. Det jeg finner som Nins prosjekt, 
og som i en feministisk diskurs kan diskuteres tematisk, blir ikke drøftet av de to.  
Nin brukte fritt den pornografien til å iscenesette og problematisere menneskers 
kompleksitet, mellommenneskelige forhold og utfordringer. Hun viser enkelt individets søken 
etter noe annet, en annen tilværelse, en annen identitet og en annen seksualitet. Det 
gjennomgående reisemotivet, kan leses metaforisk som et ønske om noe annet. Nin 
tematiserer kvinners problematiske forhold til identitet og seksualitet, og “reisen” kan således 
knyttes til befriende og forløsende alternativer til stigmatiserende kjønnsroller. “Flukten” er 
deterministisk, og nye konflikter vil alltid oppstå, men “reisen” og novellene fremviser likevel 
alternativer, til konvensjonelle og dogmatiske strukturer. Jeg har nå argumentert for et 
supplement til tidligere lesninger av Nins samlinger, som viser at hennes pornografi, er 
metapornografi, og at jeg i denne diskursen finner belegg for at hennes tekster er 
skjønnlitterære. Dermed har undersøkelsen vist at Nins pornografi skiller henne fra 
pornografien som Andrea Dworkin beskriver, og som Judith Roof til dels kritiserer henne for. 
Dworkins pornokritikk er ensidig, og derfor stigmatiserende og unyansert. Susan Sontags 
utgreiing av skjønnlitterære kriterier: mål, form, litterært språk, psykologi og følelse, er 
kriterier vi har funnet hos Nin: Derfor kan vi avslutte med at Nins pornografi er nyskapende 
og skjønnlitterære, som kan leses som starten på en diskusjon om seksuell frihet for kvinner. 
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Abstract 
 
Anaïs Nin, pornografien og den kvinnelige sexualiteten (Anaïs Nin, pornography and female 
sexuality) is a new feminist reading of Anaïs Nins collection of erotica Little Birds and Delta 
of Venus, with a closer look at the novels Mandra, Lilith and Hilda and Rango. Former 
scholars have read the collection as a metaphor of Nin’s life, or overlooked the project’s 
feminist potential, because of the accusation of being written in a masculine way and 
therefore in a patriarchal tradition. In this new reading, we find that Nin, in writing 
pornography, has used the patterns of Freud’s psychoanalysis, to help enlighten aspects of 
female sexuality and women’s sexual problems in our culture, struggling to find their place 
and their pleasures. Nin’s use of complex characters, and non pornographic themes, as well as 
her poetic style, also prove that her collection of texts belongs to the category of ordinary 
fiction, and is rather metapornography than pornography.     
 
 
 
 
 
  
